最受读者喜爱的文章大全集

第三百三十三章 风车

　　〔英国〕爱凡卢卡斯

　　偶然的机会曾使我不久之前一度成了一座风车的住客。不过不是真住进去，而且说来可惜，也不是进里面去磨什么东西，而只是随兴之所至，进里面去转转，从它顶窗的高处，望望港口的舰船，或者俯视一下周围的羊群与绿野。这座风车高大而洁白--而且白得那么厉害，所以每逢雷雨云绕行到它的背后时，整个风车简直光晶得如铝制一般。

　　从风车的几个窗口，你还可以望见另外四座风车，而这些，和它一样，也都在闲着；其中一个已破损不堪，另一个也只剩下两个翅膀。但就在过了下一道山冈，远得看不见了的东北方向，便有一座风车在那里欢快地转动着，另外西北面四五里处，也有一个风车甚形活跃；所以这里的情形还不像全国其他地方那么糟糕，那里的阵阵好风完全平白给浪费掉了……

　　一想起英国由于蒸汽机及其创制者的一番心裁所带给她的种种损失，人们总不免要把风车的衰退列为其中的第一桩。也许单以景观的妍丽而论，英国所遭遇的最大严重事件便是锌镀铁屋顶的发明；不过，毕竟红色屋顶（红色屋顶即指前面说的锌镀屋顶。）也不能说没有它的某种安详富丽与舒适之美，但是飞转着的风车就不仅好看而且浪漫：一种受制于自然、但甘心为人服役的驯顺家伙，一个飞舞旋转的怪物，一件往往令人生怖的东西。谁如果在天风稍盛的时候多少靠近一座风车的轰鸣的翅膀，都不能不心头骤形紧张起来--那感觉恰与人们在暴风雨中望见大水漫壁时的情景相同。而这时居于风车之内最能理解声音的来源；这里便是声音的洞穴。当然有些孔窍中所发出的声响地崩山摧，具有更大的震撼威力，但风车之声则大体是自然音籁，为木物与西南风相搏击所产生；它只是盛满人耳而无威逼之感。再说，这种效果绝不因为风的不在或磨场主及其用人的淡漠而有所减弱，这些人即便在震耳欲聋的喧嚣之下，也总是一副教堂管事人（即掌管教堂事务的堂守。）的文静态度，办事有条不紊。

　　当然，我所在的磨坊并没有这般喧闹；只是偶尔听到这些冷落的帆翼上横木的几声嘎鸣。周遭则是一片沉寂；尤其使人怅惘的是，这里一切仿佛业已完全就绪，只待当天的开工。这个磨坊一度--大约几十年前--也曾生气勃勃；但是接着，以及从此之后，便永归悄静与恹无生气，正如一条溪流入夜突然封冻，或如丁尼生《睡美人》诗中的寂寞宫殿（英诗人丁尼生的这个诗篇本是法国诗人沙贝洛尔（1628-1703）的一篇童话。内容大致为、某国王与王后在为其公主举行洗礼宴会上漏请了一位女仙，而被女仙怀恨在心，发誓要对此公主进进报复。公主十六岁时次宴会上，这个女仙也到场，持送带刺纺锤与公主，意图刺破其手指，以致之死亡。公主果为纺锤刺伤，幸得另一仙女拯救、以百年沉睡为掩饰而幸免一死；公主周围的宾客也一并被遣入睡乡、因而所居宫殿遂被化为死寂片。后公主在一位王子的爱抚下始将沉睡解除，与王子共享幸福生活。19世纪俄国音乐家柴可夫斯基曾据此谱成其名作《睡美人》芭蕾舞剧。）。这不是一般衰落--而是亡其魂魄。风车上几个苹果木榫子已从轮机上脱去；底板上也有木材烂掉；只此而已。一周的工夫便足以把这一切修缮过来。但已永远无此可能，于是那过去曾驱动千千万万个英国风车团团欣舞的阵阵好风，今天也只能在英吉利海峡之上徒令空忙而已。

　　（高健译）