最受读者喜爱的文章大全集

第一百八十五章 艺术手记

　　〔奥地利〕里尔克

　　一

　　艺术乃是万物的朦胧愿望。惶惶然的话一心想诉诸于诗，鄙陋的景赋形于图，有毛病的人在其中变美。这使得：艺术将他为他的表现而选择的事物从许多偶然的、习俗的关系中加以突出，使其孤立，并将这些孤立者置于一种简单的、纯粹的联系中。倘若他喜爱一件东西，他就会在他的影子下，承担着许多悄悄的自白，无保留地向它吐露成百的秘密。他的种种亲密的感觉就会在某一种狭窄的东西后头产生出来，并迫使他将一件新的外衣排在那第一件狭长的外衣旁边，穿上第二、三件，第四件来扩建那座大墙，在其后面他的生活激起浪花。那些东西感觉到少有的亲密，它们对他来讲慢慢变成外衣。深刻的、艺术家本人没有认识到的种种关系互相联系得紧紧的。它们相互变得相似了。它们的模糊轮廓载着……

　　二

　　艺术乃是万物的朦胧愿望。它们想要成为我们的所有秘密的图像。它们很乐意抛却其业已凋敝的意识，以承载某种我们的沉重的渴求。它们逃离传统习俗。它们想充当我们所中意的那种东西。它们乐于带着艺术家所赠予的新名称而感激不尽，千依百顺。它们好比求人带上自己外出的孩子：尽管对一路出现的成千零散而偶然的印象什么都不理解，但会使他们单纯的脸色神采飞扬。事物就是想用这样的态度来对待艺术家的诚意的，只要他选中它们作为自己作品的包装的话。既严守秘密，又泄露秘密。朦胧，但被他的才智所折服，一如他的心灵映出的许多张歌唱着的脸孔。

　　这是艺术家所听到的呼唤：事物的愿望是想成为他的语言。艺术家应当将事物从传统的种种沉重而无意义的关系里，提升到他的本质的巨大联系之中。

　　（叶廷芳译）