在一堂写作课上,教授对一群大三的学生说:标点符号的草率,是当下的通病。其实一篇经典的小说,标点符号至关重要,不容忽视。底下一片窃窃私语。教授咳嗽了一声,示意安静,接着说:现在,我以第一人称现场口述一篇作品,来练习一下--
认识小鱼的那天,正是冬天最寒冷的一天。我和小鱼手牵手,在大街上溜达,冻得瑟瑟发抖。那时,我刚参加工作,微薄的薪水,加上自己消费毫无节制,临近岁末年关,兜里只剩下25块钱。
她的手,像一尾小鱼游在我的掌心,光滑,冰凉。我裹了裹单薄的大衣,吸溜着鼻涕,问,你冷吗?小鱼抽回手,双手握在一起,在嘴边呵着气,说:我饿。
我这才意识到我们俩到现在还没吃晚饭呢。我摸了摸兜里的钱,微笑道,你想吃什么,尽管说,我要好好犒劳你。小鱼嘟着嘴说,我好久没吃火锅了,当然现在最馋嘴的是烤鸭。
我笑了。我知道小鱼的心思。前面不远处,拐过两条街,便是灯火辉煌的夜市,那里有著名的东来顺羊肉火锅,还有全聚德北京烤鸭。小鱼此时还是个大三的学生,很显然,我是她眼里的一头羔羊或者一只肥鸭。
我拉着小鱼的手,七绕八拐,钻进了小胡同,最后钻进了一家昏黄的抻面馆。抻面馆只卖牛肉面,两块钱一海碗,山一样的抻面上,搁着两三片纸一样薄的牛肉。我是这家店的常客。我知道,小鱼再饿,敞开吃,了不起两碗,也不至于让我山穷水尽。
那天,小鱼真的吃了两碗,非常豪放。吃完后,我们身上热乎多了。我们牵着手走在大街上,边走边唱,有时是奶声奶气的童谣,有时是粗声破锣般吼黄土高坡,有时学警察叔叔指挥交通,快乐得像一对疯子。
最后,来到了她的校门口,她突然不吭声了,目光热热地看着我,一把扑入我的怀里,将冻得红彤彤的脸蛋贴在我的胸口,悄声问,你爱我吗?
--教授讲述到这里,打住了。他在黑板上写下九个大字“我抱着她说我不知道”。然后,对大家说:在文章里面,接下来是这句话,而且是独立成段。现在,我分别请A、B、C三位男同学为这句话加上标点符号。
三分钟后,在一片叽叽喳喳声中,教授收到了三种完全不同的答案:
A答:我抱着她,说,我……不知道。
B答:我,抱着她说,我不知道。
C答:我抱着,她说我不知道。
教授把这些答案抄在黑板上,停顿了一会儿,说:不用我一一分析了,意思很明显。现在,我想问一下同学们,为什么同样一句话,标点符号不同的运用,却产生了截然不同的艺术效果?
底下鸦雀无声。
那堂课,教授最后是这样总结的:也许,这就是标点符号的重要所在,魅力所在。
去年夏天,是这帮学生大学毕业十周年的纪念日,大家在一家五星级酒店盛情聚会。教授作为当年的任课老师,也在邀请之列。期间,教授特意了解了A、B、C三位男同学的爱情现状,分别如下:
A参加工作后,和本校一个小师妹谈恋爱,几年后结婚生子。小两口目前生活在南方,幸福美满。
B成了结婚专业户,目前已经举行过五次婚礼,且新娘一个比一个年轻漂亮。现任夫人是一模特,小他13岁。
C出生于农村,被父母指腹为婚。对方初中尚未毕业,就辍学在家,靠养猪自力更生。让所有人大跌眼镜的是,C毕业后和那养猪的女子结婚成家,但长期两地分居。
那天的酒席上,大家回忆起那堂有关标点符号的写作课,唏嘘不已。突然,A问教授:您当年口述的那篇作品,结尾是怎样的?
教授说:你真想知道?
嗯。
教授清了清嗓子,说:结尾是这样的--第二天,起床后,我习惯性地去胡同口吃早点,却发现兜里无端地多了100块钱……
还没等教授朗诵完,A和他的小师妹即夫人热烈拥抱在一起,甜蜜地笑了。