她的生活我的戏

第一章 幸福在哪里

　　有一天他起早了，走着走着感到有点饿，想到街边的早点摊喝碗豆浆。吃之前，他先绕到摊后看了一眼，看到一桶洗碗水，里面还泡着碗，与一桶泔水差不多。他当时就下定决心，再不到小摊上吃东西。

　　他继续向前走，感到更饿，站在一家餐饮店门口，观察了一会儿，屋里干净敞亮，食客不少。他迈步进去，要了一碗牛肉拉面。正要吃，门口进来一个供应商，邋里邋遢，摩托车后座驮着两大袋裸露的面粉。他看了一眼，想起尘土飞扬的马路，想起摩托车黑乎乎的尾气，搁下筷子扭头走了。

　　他不敢到外面吃了。回家的路上，他打电话给妻子，叫她煮碗粥。他一进家门，看见餐桌上热气腾腾，心中甚为温暖。他端起粥小心地喝了两口，突然，盯着妻子的手，警惕地问，你今天洗手了吗？妻子纳闷地看着他，回答道，你打电话给我，我还在床上，就赶紧起来淘米熬粥，哪有时间洗手，我现在连牙还没刷呢。他闻言，感到胃里翻江倒海，立马跑进卫生间。昨晚，他们过了夫妻生活，妻子身上不方便，用手帮他解决的问题。他妻子很凶悍，他不敢多言，关上卫生间的门，一个人躲在里面狂吐不止。

　　等到他吐完，重新刷牙洗脸，感觉有些适应了，再一次回到餐桌前。那个装粥的碗竟然空了。他忙问妻子，粥呢。妻子说，婷婷喝了，上学去了。他脸色苍白，直冒虚汗，感到一阵恶心，又在卫生间忙了半天。妻子惊问他怎么啦。他支支吾吾说肚子不舒服，可能是昨夜着了凉。妻子说，那我帮你给单位请个假吧，今天就别去了。

　　妻子走后，他坐在沙发上，孱弱如泥。尽管他知道没有科学依据，也不合乎逻辑，但他总是忍不住想，女儿会不会怀孕啊，如果生下来和自己一模一样，该叫他是外公还是爹？他感觉自己大逆不道，怎么会萌生出这种罪恶的想法。但是，没过多久，他依然忍不住会去想。一个上午，他神情恍惚，像一头驴一样，在屋子里不停地转圈。转到下午，他快受不了，感觉自己真的病了，应该去看医生。

　　坐在一个满脸粉刺的心理医生面前，他说了事情的经过。他实在是无法启齿，说通过妻子的手和一碗粥的传播，担心女儿会怀孕。他隐瞒了这种荒唐的想法。这一切毫不影响年轻的医生的诊断和治疗。医生问他，你为什么要吃早点？他如实回答，饿了。医生问，那吃饱后为了什么？他说，工作。医生问，工作是为了什么？他说，养家糊口。医生问，养家糊口是为了什么？他想了一下，说，为了儿女。医生问，儿女大了呢？他望着窗外，沉默了一会儿，沮丧地说，儿女大了，我也老了，该去另一个世界，腾开地方，给他们让位。医生说，人活着，一辈子就这么回事，别把自己看得太金贵了。

　　他不是很赞成医生的观点，但又不能说没有道理。他似懂非懂地点头，从心理诊所出来，已经是黄昏。城市的边缘，一轮夕阳将落未落，上半截浮在高高的楼宇之上，下半截埋没在灰扑扑的暮云里。他望了一眼，就像望镜中的自己一样充满苍凉。然后，深一脚浅一脚，走在川流不息的人流中。

　　路上，他看到一个老乞丐坐在高高的台阶上，破衣烂衫，胡子老长。他眯缝着眼睛，看着看着，似乎又一次看到了自己的老，眼里涌出些湿润。那乞丐正在有滋有味地喝一瓶啤酒，一仰脖，咕咚几大口，再用手掌抹了抹胡子上沾的酒液，舌头在手掌心舔了几口，一抬头，看见他在看自己，得意地笑了。

　　他心中涌起无限感慨，妈的，人家过的这才叫日子。他走上去，挨着老乞丐坐下。台阶下，路人来来往往，蚂蚁般行色匆匆。

　　他突然觉得路人很可怜，而自己很可笑。

　　老乞丐将手里的啤酒瓶递给他。他惊讶不止，不敢伸手去接。老乞丐微笑地看着他，很坚决地，将酒瓶立在他眼前。他迟疑了一下，接过抿了两小口，紧接着，一仰脖，咕咚几大口，再用手掌抹了抹胡子上沾的酒液，舌头在手掌心舔了几口，一抬头，看见老乞丐在看自己，不由也得意地笑了。