诺贝尔文学奖获奖作家随笔精品

第十二章 上大学

　　那本书十分精美，这位农夫出身的人几乎都不敢用他粗糙的大手去接它。

　　“我读不懂，”他说，“不过我心里知道世界上有这种书。”

　　“你听着，”基尔提高嗓门说，“今晚伊赛伊在哈德福特演奏，您愿去听吗？我们可以搭公共汽车去哈德福特。”

　　纽特不知道伊赛伊是什么人，但他用他深沉而洪亮的声音回答说：“哦，当然！”

　　到了哈德福特，他们发现把他们两人身上所有的钱加在一起，勉强够吃晚饭和买两张座位最差的音乐会入场券。当他们回去时，剩下的钱已不够买全程车票了，只能买到梅里登。车到梅里登，基尔建议说，“咱们可以走回纽海芬，你走路行吗？”

　　“行！”纽特说。到纽海芬还有多远？4英里？还是40英里？其实他一点概念也没有。事情就是这样。在金秋十月的月光下，两人沿着大路一边唱，一边走，徒步回到耶鲁大学。

　　老人和他的青年朋友于凌晨5点到达耶鲁大学。纽特觉得很快活，想说点什么来抒发一下自己的心情。他开口道：“啊，太好了，现在我要去睡了，在梦里重温……”

　　“睡觉？不忙不忙。我们肚子饿了，你在这里等我，我回屋取钱，去买点吃的。你一定等我一会儿。”

　　即便叫他等上几个小时，纽特也心甘情愿。自从他降生到人世间，生活了近70个春秋，为的就是要过一个像今天这样的夜晚！

　　他们找到一家小铺，买了些奶酪和冷肉。回到基尔的房间以后，他们一边吃一边高谈阔论。他们谈到许多伟大的人物和伟大的思想。谈得十分投机。后来基尔高声读了几段他喜欢的文章，又朗诵了几首他自己作的诗。

　　纽特终于起身告辞。他在心里对自己说，他要回去睡一会儿了，然后再回来，回到这个令人兴奋的、不平凡的、无穷尽的夜晚！

　　“今后我可以常到他这儿来。现在我找到朋友了。”纽特心想，手中捏着基尔请求他务必收下的那本缪塞诗集，感到很骄傲。

　　当他踏上自己住所前面最后那几级台阶的时候，他真是疲累极了。天已经大亮，在白昼的光照下，他的奇遇似乎难以置信。

　　他还在往台阶上去，心想，“老人和青年人在一起是不会长久的。如果我再次和这个年青人见面，他肯定会厌烦我。我已经把我所知道的一切都讲出来给他听了。”

　　他开了自己的房门，心想，“我一个劲地要来上大学就是为了--为了有机会过上这么一个夜晚。我最好现在离开学校，别把好事弄糟了。”

　　他写了个条子给基尔。写完，立即收拾东西。

　　那天下午5点，一位老人上了西行的火车，他端坐在座位上，微笑着，眼睛里洋溢着幸福，手中拿着一本用法语写的小书。

　　（陈祖珍 译）

　　1936年获奖作家

　　[美国]尤金奥尼尔

　　Eugcne ONeill（1888一1953）