我们不思久居这黄土带,我们已领受的极乐……
夏季远比帝国辽阔,在空间的版图上,高悬好几层气候。辽阔的大地在它的板块上四处滚动它的死灰下的残炭一硫黑色,褐蜜色。不朽的事物的颜色,整个草莽大地就着隔冬的麦秸点燃起来-一株孤树一任苍天吸取它绿色绵体中的紫汁。
是处云母的藏地!长风的苍髯不着一粒纯的种籽。而且阳光好似汪汪的油-从眼帘的眯缝到与我连成一体的那线远峰,我熟识那山石,布满斑点气孔,光的蜜窝中无声的群蜂;而我的心却替一簇飞蝗担忧……
温顺的牝骆驼剪剃得遍体鳞伤。如同山峦在农田般天穹笼罩下连绵不绝。-向着原野上蒸腾的白热默默地赶路;然后在梦幻的暮霭中终于依次下跪;那儿正是部族淹没的地方,大地的死灰堆。
这是静穆、悠长的线条,条条融入若有若无的葡萄藤蓝光的闪烁,大地又添一个角落在造熟雷雨的紫藤萝;还有,在那河水枯涸的处处腾起阵阵沙烟。犹如飘游的历世纪的残片……
声音更低些好让死者们听真,声音更低些,即使在化日之下,人心满怀如许温存,如许温存可寻到自己应有的尺度……“灵魂我向你诉说!-为乘骑的浓香而暗伤的灵魂呵!”这时几只巨大的陆鸟,振翅西飞,模样恰似我们的海鸟。
在这般云天苍白的地方,有如盲人亚麻布衫严封的圣地,安详的云层驱遣之处正旋转起那些生犄角的樟脑色巨蟹星体……阵风从我们身上夺跑的烟尘,大地的一切期待,生了昆虫的长须芒正在分娩诸般奇迹。
到了中午,当枣树使坟墓的根基爆裂,人闭上双目,后脑勺顿感一丝远年的沁凉……死灰所在的梦幻的骠骑队,呵。阵风吹乱我们脚下的虚幻的古道!哪儿寻见,哪儿寻见武士们前来守护喜庆扮配的河流?
随大地上洪水的汹涌,遍地下的成盐都在梦中颤抖了。于是陡然,人声一片,陡然,为何冲我们而来?立起来吧,河畔乱堆中光耀如镜的白骨,由他们到往后的世纪相互召唤!立起来吧,石块们,为我们的荣耀,立起来吧,石块们,为这片静寂,为了守护这一带,在宽阔的古道旁列队的青铜骑士……
(拂面而过的正是巨鸟的黑影)
(叶汝琏 译)
1962年获奖作家
[美国]约翰斯坦贝克
John Steinbeck(1902--1968)