家贫何所费,使纸如使水。亲交或见遗[1],自买不知几。置之几案间,数轴[2]俄空矣。作字本不工,学书非不喜。不知何故尽,疑若有神鬼。若云随置邮[3],性复懒笺启。间或强为之,皆出不得已。横斜若幡脚,龃龉如雁齿[4]。数易仅能成,纷纷多废委。叙致失轻重,畏慎防触抵。往往已缄封,时时又删洗。遂令巾衍[5]竭,大半或缘此。昔无楮[6]先生,云自蔡伦[7]始。假令行竹简,秃野未供使。人生有知慧,不若愚且鄙。古来取卿相,未必皆经史。谁教识点画,空耗五斗米。咄嗟[8]为此诗,又是一张纸。
“注释”
[1]亲交:亲戚旧交。见遗:被遗弃。
[2]轴:古代用于以轴装成的书卷。
[3]置邮:用车马传递文书信息。
[4]龃龉:上下牙齿对不齐,比喻意见不合,互相抵触。雁齿:草名,即羊齿。《尔雅释草》:“绵马,羊齿。”晋郭璞注:“草细叶,叶罗生而毛,有似羊齿,今江东人呼为雁齿。”羊齿两边叶子互相顶着生长,不合一。此处亦指不协调。
[5]巾衍:放置头巾、书卷等物的小箱子。
[6]楮:纸的代称。
[7]蔡伦(61-121年):字敬仲,东汉桂阳郡(今湖南耒阳市)人。东汉和帝元兴元年,蔡伦在总结前人制造丝织晶的经验的基础上,在洛阳用树皮、破渔网、破布、麻头等做原料,制造成了适合书写的植物纤维纸,才使纸成为普遍使用的书写材料。
[8]咄嗟:犹呼吸之间。谓时间仓促、迅速。
“简评”
此诗从“家贫何所费,使纸如使水”这一现象生发,以大量的篇幅分析了“甚费”的原因,娓娓叙来,如道家常。由于凡事皆可入诗,宋代文人都有大量的诗歌作品,记录了他们生活和思想的点点滴滴。