东斋论语

第八节 迂父

　　我明天就要走上讲台，开讲第一课了。整整一个星期，父亲不厌其厌地与我“闲聊”。他问我读过几本心理学专著，读过哪些人的教育学。他用亲身经历的人和事，说明一些心理学、教育学上的基本原理，许多东西都是他的宝贵教学经验。他还设计了一些课堂中的突出事件来锤炼我的教育机智，譬如：你讲鲁迅读书的故事时，一个学生拿出小刀，学习鲁迅，要在课桌上刻一个“早”字，这时候你该怎么办？

　　“我慢慢走到他面前，和蔼地对他说，小同学，这个早字应当刻在心里，而不是刻在课桌上。课桌是公物，我们要保护。学习鲁迅，不是学习形式，而是学习他的精神。”

　　父亲笑了。

　　对于明天第一节课的教案，父亲像批改小学生的作业一样，已经反复批改了三次。有眉批、有点批，连标点符号、书写格式也不放过。还反反复复跟我谈重点如何突出，难点如何突破，课堂上师生如何交流，教与学如何互动。今天早上起来，又让我在他面前第三次试讲。试讲完毕，亲自烧了一碗米酒炖鸡蛋，看着我吃光了，然后送我上路。

　　“走到学校，要找学生多聊聊，联系师生情感，建立融洽关系，为上课创造和谐氛围。了解学生有哪些要求和学生的实际水平，免得讲浅了学生感到乏味，讲深了学生觉得生涩难懂。你要好好把握，从学生实际出发。”

　　就这样，不知不觉将我送出三里多路。在小河的石拱桥上，我们坐了下来。父亲望着滚滚滔滔的浪花，似乎还想跟我说些什么，但又没说。过了一会儿，他说：“孩子，明天我就不去你们学校了，你自己拿主意，一定要上好第一课！”

　　我觉得父亲真“迂”，一辈子就“迂”，一辈子就“迂”在这“认真”两个字上。

　　父亲当了一辈子中学教师也苦了一辈子，我参加高考填报志愿决计告别师范院校，但父亲一定要压制住我，让我填报师范院校。我说：“爸，你这辈子还没苦够吗，还要让我接着苦？凭我的实力，我又不是考不上那些名校，那些吃香专业。”父亲说：“当中小学教师钱确实少了些，没有油水与外块，特别是我们乡村教师。有时工资还不能按时发放，但活得充实。你没看到，一条一百多米的巷街，我去溜达，要走半个小时，满街巷的人跟我打招呼聊天。退休了也丝毫没有人走茶凉的感觉，人们见到我，反倒越发热情。”

　　“爸，我不是嫌弃教师职业，我是想让那些住高级别墅，开小汽车遛街的人知道，我爸当一辈子教师不是没本事，我要让他们看看，当他的儿子不当教师时，不是同样可以住高级别墅，坐小汽车吗？”

　　“人类的文化、智慧总得有人去传承，教师总得有人当。事业是永恒的，其余一切都是过眼云烟。”我们没有必要和别人计较这些，只要百姓心中有我们就足够了，在西方流传着一句据说是中国的古老谚语：“如果你想要几小时的幸福，就去喝醉酒，如果你想要三年的幸福就去结婚，如果你想一辈子幸福就去做园丁。”

　　父亲对事业的忠诚，对职业的专一，真是迂得够可以的。也许教书进入某种境界之后，人就会变“迂”吧。

　　我没能说服我父亲，只好顺从他，让他替我填报志愿。看他戴起老花眼镜，用苍劲有力的毛笔字郑重地填下一个个师范学校的名字的时候，我流泪了。我说：“老爸，我真的服你了。为了教育事业，献了青春献终身，献了终身现在又接着献儿孙！”不知为什么，父亲的眼眶也湿润了，一滴清泪顺着日月犁出的沟壑流到下巴。他深情地把我搂在怀里。我感觉到这时他心律很快，心跳特别有力。

　　走上讲台上第一课，他已经为我做了该做的一切，说好了他不去学校看我上课。然而，早晨起来，他还是不放心，顾了一辆三轮车，匆匆地直往学校赶。当我挟着备课本走进教室，看到教室后面坐着一大群领导与教师，看到学生鸦雀无声端坐在座位上，气氛紧张，我忽然心跳加快。这时，我发现父亲也在教室里坐着，他向我微笑，那眼神似乎在说：你一定要上好第一节课，你一定能上好第一节课。看着父亲的鼓励与信任，我做了一次深呼吸，心跳逐渐平缓下来。

　　我的镇定感染了学生。师生互相问候之后，我开始讲课。我幽默的语言，紧紧地抓住了学生的心。平易近人的教态，使师生之间的距离感消除。师生围绕着课题质疑、讨论。我时而提示，时而点拨，重点难点，一个个被攻克。当下课的钟声响起，我的课也正好讲完，几乎是钟一样准确。全体学生和听课的领导、教师起立向我热烈鼓掌。我看出来，这是对我的第一节课的赞许，也是对我这个新教师的认可。

　　我的目光自然地在人群中寻觅我的父亲。我看到，父亲在人群中笑得很甜。他在接受校长和老师们对他的祝贺。

　　“强将手下无弱兵，你走了，你的儿子接上来了！”

　　评课之后，父亲跟着我回到房间。父亲对我说：“你今天的第一课是成功的，大家说了很多好听的话。但我还是想提醒你，你的教学基本功还不够扎实，你在黑板上写了两个繁体字和一个第三批简化字，在课堂上是不准使用不规范汉字的。孩子啊，好听的话，听过就把它忘掉，不好听的话，你要牢牢记住。别小看三个不规范汉字，教育无小事，于细微之处见功力。要当好一个教师，要一辈子勤勤恳恳和一丝不苟！”

　　我又一次体味了父亲的“迂”。后来我逐渐明白，父亲的“迂”是对职业的忠贞，对事业的执着，是一种精神。父亲扶我上讲台，也把他的“迂”传染给我了，当我真正钟情于教书育人，我不久也慢慢地“迂”了。正是在这种“迂”里，我一步一步成熟起来，三年后，成了骨干老师，学科带头人，终于成了一名忠诚于教育事业的合格教师。

　　教书，当进入境界之后，谁能不迂呢！