21世纪青春文学排行榜

第十二章 没有如果的事

　　苏德

　　一

　　天有些昧了。汐清侧了个身，晨光从窗帘的缝隙里透进来，她觉得眼眶有些涩，用力地眨了眨，深处的神经又盘结到一起，还闻得到酒精散发后的气味。鲁为均的小狗鲁卡撅了P股钻进窗帘，拉开一大条光线，哗-好像什么东西散了一地。这声响惊醒了鲁为均，他迷糊糊地转过头来，却被七点钟的阳光刺了个正着，可原来除了阳光，什么东西都没有落散。透过玻璃窗，汐清在鲁卡的P股上方看见一只麻雀，它胖得很，还在勤奋地一路跳啄着，非常欢快的样子。麻雀是汐清最喜见的，但得三五成群地，方不觉凄凉，所以这孤单的一只，再欢快，也让她不由觉得冬天真的要到了。鲁为均从身后伸出一只手来，用力一拽，将她整个满怀裹得牢实。想什么呢？又发呆。鲁为均问。他再挪一下身子，沉沉地扑跃了上来。

　　汐清觉得面目四周起了一圈尘，绕着笔直的阳光散得纷纷扬扬。她嗅到了鲁为均嘴里的酒气，是皮艾蒙特红酒，昨晚她自己带来的，电视机柜边还残着小半瓶，仔细看，地毯上也滴落了些。于是应一下景，答道，在想冬天里能喝点红酒真好。最近鲁为均将头发烫卷了，蓬蓬松松的，和青胡茬搭配在一起，很衬这个人。一些人打扮好了，便会很像这个人，打扮得不好，就不像了，反倒成了别人。汐清伸手去碰鲁为均的下嘴唇，干裂的口子被红酒浸成绛色。真好看，她心想。

　　是觉得喝完红酒后能做的事儿好吧？鲁为均收了下眼角，嘴唇穿过汐清的手指，伏下整颗脑袋，用力地开始亲吮，身体还是滚烫的。可就只因为这一句话，汐清忽就觉得不耐烦了，她伸手利索地拍开他的脑袋，说，我要洗澡了。然后像翻开一具尸体般，卸掉身体上的这个男人，径自往浴室走去。心想，鲁为均就是这样的，说什么从不绕弯，而这不绕弯里常常还带了点粗俗的戏谑。但汐清恰恰相反，那和情爱有关的，她喜欢掩着遮着藏着，说一句话还有留有三分别的意思，容下点猜想的愉快。在这一点上，她觉得自己心底里，还是喜欢夏征多一点。

　　夏征坐在曼哈顿的一间沿街咖啡馆里，点了杯双倍奶油的拿铁，他靠着窗坐，约的人还没有来，于是取出笔记本电脑，想重新挑选一下油画的照片。最低不能少于3万美金！耳边又响起了王耀的声音。这次他来纽约和几个中青年画家一起开联展，中方的策展人便是王耀。原本今天有个在美国的藏家想约夏征看一下作品，也许还要收几幅。作为代理人，王耀本该陪同着一起来，可偏偏又恰巧有个中国参赞约他私聚。临分开前，他特地叮嘱了夏征，其实只是叮嘱一个数字，也是一条线，这条线再往下，就掉价了，对不住以前买你画的人。嗯，3万美金。夏征怔怔地想。从大学到大学毕业，从做大学老师到进广告公司做艺术总监，从总监到现在的职业画家，夏征觉得自己这十几年好像就是一条又一条的线，他越过了这条线，就前进一点，前进一点，又自然地划出了另一条线，总之，线就是一个价码，价码越垒越高，当然，画也越画越少。最初的时候，他想画，但王耀不让，说画多了，不稀罕，出名后市场上全是你的画，这价格抬不上；到后来，他想画，又有点力不从心了。原本以为开头收敛点，才能来日方长，却没料想所谓才华和灵感，是润湿了的种子，撒进地里这年不发芽，便生生地烂了，也败了土壤。有时候想到这些，他会萌生责怪王耀的意思，但转念想想，这些年自己的画从几百元人民币到如今的几万美金，一大半功劳还是王耀的。是呵，这画虽是他夏征画的，可没有王耀，夏征这个名字又算得上什么呢？

　　因为画画的感觉少了，这一两年里夏征的怨气也重了，他开始有了叹气的习惯，叼一只烟斗坐在藤椅上两眼空洞深深地叹气。他也不知道这叹气声是什么意思，只是胸口总堵得慌，唉。可汐清就是不喜欢这叹气声，一听得便要发脾气，有的时候，他们只因为一句叹气声便就闹得不欢而散。汐清说别人的叹气声里有哀怨，可你的怎么就如此丧气？一声一声地折腾得人心烦！这一两年，她的脾气好像也变坏了，这一变，夏征娶她的心思暂时又搁了浅。细细算来，他们已经同居了十年，十年前，差不多也是快入冬的时候，汐清在背包里藏了一瓶红酒，怯怯地敲开了他宿舍的门。

　　夏征打开面前的笔记本，并没有去整理图片，他看见桌面上SKYPE的图标，忽然很想用它和汐清通电话，可尝试着拨了很久，都没有应答。来纽约已经一个星期了，刚开始时忙着布展，倒时差，日子是白驹过隙，等到画展开幕后，又忙着接受一些采访，直到今天终于有了这么半天的空闲，他才发现自己一个电话都没有打回去过，而汐清，竟也一个电话都没有拨来过。他看了看时间，那边应该是早晨七点，今天是周六，哦，可能汐清还在睡觉，临期末了，选修课的作业应该陆续交了上来，她每次看作业都很认真。

　　从鲁为均家回来，汐清又洗了一次澡，她把衣服丢进洗衣机里，加了消毒液，头发洗了两遍。家里的热水器已经用了很多年，水管有些老化，水忽冷忽热的，可她每打一个寒战的时候，又会非常想念鲁为均滚烫的身体。他们做爱时，鲁为均的那些吻就好像花洒里泻出来的水珠子，崩落到每一寸肌肤上，有些痒，却很贴人心意。可水珠子，终究还是要擦干的，不擦干，这么贸贸然走出去，会感冒。汐清用一块浴巾包裹住头发，穿了浴袍，走去书桌前想给房东打电话，热水器和水管都该换了，她看见电脑上SKYPE显示的未接电话，是夏征。于是一边蓬蓬地擦头发，一边尝试着回拨，屏幕上蒙了一层雾。系统显示，对方不在线。她又看了看右下角的日期：11月11日。哦，单身节。

　　十年前，在大部分人都还不知道什么是单身节的时候，汐清就已经借着青涩情怀开始感伤起孑然的孤单。那时候的她还在读书呢，才二十岁带了些零头，看见喜欢的人，脸上还有些怯怯的羞红。十年前的单身节，她把自己和一瓶红酒一起送到了夏征面前。可夏征这样的男人，早就应该记不得这个日子了吧，他对数字一直都很迟钝。

　　汐清褪掉浴袍，对着镜子开始抹乳液，她很喜欢借着镜子审视自己，头发、脸、脖颈、肩胛、乳房、腰臀、腿……她的头发又长长了，原来已经这么长，如果不是伍佐的那首诗提醒了自己，她还只记得自己头发到耳际的模样。乳液是杏仁味的，有些苦，汐清觉得这气味很像夏征，弥漫地，涂抹在皮肤上，却又很快可以被吸收，而如果觉得它凉，靠自己的双手反复搓几下，就又暖了。所以乳液和水不同，水最后还是会蒸发，且不是带走了身体里的热气就是留下点水垢什么的，有伤；而乳液，虽是侵入的却无害。镜子里的汐清长得算不上美艳，却很贤，贤妻良母的“贤”。如果问一百个男人，应该会有九十九个说她这样的女人娶到家里很放心，得体乖巧又懂事，决不会有什么出格的红杏事。

　　但鲁为均，是那第一百个男人。

　　鲁卡四岁多了，是一条去了势的约克夏公狗。它是鲁为均前任女友卡卡留下的“遗物”。卡卡现在美国，读完了两年的进修课程后，在纽约谋得份总经理助理的职位，也过上了曼哈顿上班女郎的生活。至于艺术，她告诉鲁为均，还是先靠边休息一下吧。

　　卡卡是汐清的大学室友，当年，鲁为均疯狂追求汐清的时候，她也看在眼里，还帮助鲁为均转了好几次情书和素描，可汐清在感情上似乎始终都是似是而非，对他的那些炽热举动收在怀里，却又不露动容。鲁为均和卡卡同在美术系，他说自己遇到汐清前，已经见过她很多次，但都是在梦里，还煞有其事地翻出一些素描来给卡卡看。果然，那些素描画的都是汐清，只一张脸，正面的，侧面的，低头的，仰首的，等等，各种角度皆有，落款时间确也是在他第一次见到汐清之前。可这该不是你胡编的吧？卡卡斜瞟了鲁为均一眼，将信将疑。我发誓！那时候的鲁为均还是一个光头打扮，竖起三根手指，很郑重地贴着太阳穴，一脸好笑的诚恳。后来卡卡回忆，自己大概是在那一刻开始有点喜欢这个男孩。而她也愿意相信他的话，即便汐清对此不相信，也不以为然。

　　鲁为均每次看到鲁卡的时候，都会想起卡卡，他现在知道这个姑娘的厉害了，如果留下的是个私人物件之类的，那收起来或者丢掉都可，可这偏偏是一条生命，但又和那些离婚后留下的小孩不同，因为它并不需要很多的关心与责任。卡卡知道如果对鲁为均索求的关心多了，他一定会生厌，不耐烦，而如果半点都不要求，他又会觉得自己没了丝毫的价值感，更重要的是，鲁为均常常会觉得寂寞，这时候鲁卡就成为他忠实的陪伴。所以有时候，鲁为均觉得，卡卡才是最了解自己的人。

　　汐清走后，鲁为均又睡了一觉，鲁卡很乖地盘在他脚跟也眯了一小会儿。过去，他常会梦到汐清，可奇怪的是，自从他们做爱后，他的梦里再也没有出现过汐清，反而是卡卡，一次两次三次地笑盈盈入梦。他们偶尔用SKYPE打电话，也偶尔用它来电话做爱。鲁为均觉得，这是卡卡频繁光顾自己梦境的主要原因。

　　每次，汐清来找鲁为均，都会带一支意大利红酒，这些年来，她只喜欢喝意大利皮艾蒙特区的红酒。有一年，夏征受邀去意大利办画展，汐清办了助理签证，画展结束后还硬拉着夏征一起绕道去了皮艾蒙特，带回不少绝品的好酒。她自己也不明白，为何会对红酒产生那样的迷恋，但当站在山坡上，望着无边无际的葡萄园时，她流泪了。那是一片红色海，汹涌，腥辣，扑面而来。

　　接连拨了几次冗长的SKYPE后，夏征要等的人到了。是个七十岁上下的西方人，英文并不怎么好，贴身还带了位年轻的东方女人。夏征觉得这个女人很眼熟，却又一时想不起来哪里来的眼缘，只起身打个招呼，又蒙头反复地搜索记忆，等到面前的两人都落座了，才想起自己竟连图片都没有精选好，不禁一阵忙乱，赶紧断了网，草草进入一个资料文件夹，随手拖了几张图片出来。

　　整个会面都很顺利，老头的原籍在意大利，家族做的原本是手工皮鞋生意，他自己在纽约开了间创意咨询公司，沿袭了家族收藏当代艺术品的风气，而那个东方女人是他的助理，中国人，所以由头至尾，夏征只说了三句英文：Nice to meet you！Ok！See you！其实，他并不是不会说，也不是说得不好，只是忽然间很想听这个女人多说点话，也可假借翻译的名义多看她两眼。但直到说完“See you！”，夏征都没能想起曾经是在哪里见过她。

　　沿着第六大街往回走的时候，夏征满脑子都是刚才那个女人的样子，笔笔直的黑头发，齐刘海，皮肤有点黑，是细眉，下面藏着双狐媚的眼，她穿了件海蓝色V领毛衣，露出小半个胸，也是浅褐色的，再下面呢？夏征没好意思多看。但女人的手很瘦，食指上有一道清晰的旧伤口，看起来很深。她说话的时候喜欢用手势，在面前来回笔画，又带了放肆的笑声。那笑声，也很耳熟。

　　天色完全暗下来，第六大道上摊棚区里的巴西商贩早已陆续就位，他们很少吆喝，只默默地守在铺子边，或者三两坐成一排交谈，身后的摩天楼在灯光下像一张巨大的海报，秋风一吹，光影动了动，一切看上去都很迷离。这是夏征第二次来美国，上一次还是在十年前，他跟着学校交流访问团一起来听演讲，当时讨论的主题是“中国当代艺术市场化的西方动力”。这么一晃，就是十年。

　　二

　　文艺心理学下课的时候，汐清在文史楼的走廊上终于看清楚了那个美术系叫鲁为均的学生。他剃了个光头，穿一件花毛衣，一条黑色薄绒运动裤，一双脏到发灰的白球鞋。汐清并没有立定仔细看他，只是用余光一扫，便打量了全部，心想，这光秃秃的脑袋，过冬一定很冷吧。鲁为均也并不是来找她的，他只是故意来让她看见的，腋下夹着一块写生板，穿过文史楼的走廊，往画室走去。

　　卡卡已经不止一次将鲁为均的那些素描转给汐清，她粗粗看一眼，收到床铺下的整理箱里也不说什么。这是进大学的第二年，汐清的耳垂上开始有了小粒的仿珍珠耳环，齐到耳际的童花头，让她看起来像一名三十年代的女校学生。她的老家在广东番禺，和当年那个“许小鬼”挨得很近，从上中学起，她便看熟了《两地书》，有时候怀揣在被窝里，想起那些一板一眼字句背后的汹涌波动之情，心就直发慌，有些烫，不知与谁说好。本来汐清是可以和比她大五岁的姐姐渚清说的，可渚清读到初中毕业肚子就大了，便嫁了人，到今天，她已经是个九岁男孩的母亲，也不上班，成天就坐在自家的大院子里晒太阳，给儿子和男人打毛衣。在汐清看来，这样的渚清离自己太远了，她再也不是小时候那个可以和自己抢被窝挠痒痒说点悄悄话的姐姐。

　　汐清从老家出来念书的时候，渚清带着儿子也去了火车站，隔着窗玻璃，汐清对着渚清哈了一口气，那是她们小时候经常玩的游戏，真要走了，她心里还是舍不得渚清。可渚清似乎没能在意到，因为儿子突然挣脱她的手往车厢后面跑了，边跑边大声嬉笑道，她只有忙不迭地追过去。汐清望着这背影，觉得姐姐胖了，腰上也有了赘肉，大热天的，裹在一条并不合身的长袖真丝裙里，头发刚新烫好，像一朵刚开的菊。她一恍惚，在不远的地方，又看到另一个渚清，那还是她初三春天时的模样，一大把的马尾辫，个子很高，身材饱满却很紧实，穿一条浅蓝色的无袖连衣裙，手里执了把伞，像在等汐清放学一起回家。那时候家里因为拮据，只有一把可以撑出去的伞，于是只要逢天下雨，渚清都会先送汐清上学，再来接她回家。可现在，境遇不同了，渚清嫁了伍岳，一家私营红酒厂的厂主，因为攀了伍家的这门亲，她们家如今在番禺也能算得上是小康，只是汐清觉得，当什么都可以有了的时候，渚清却不再了。

　　汽笛鸣第一声时，汐清别过脸去，不看父母，不看姐姐，她突然心很难受，这种难受顺着喉管一直向上涌，她觉得脸也有些麻木，表情定是很难看的。可就在这个时候，窗玻璃“笃笃笃”急促地响了三下，是渚清，她的额头已经沁出了汗珠子，脸颊也红扑扑的，调皮儿子的手腕抓牢在手心里。她冲汐清笑了一下，露出颗调皮的虎牙，凑近玻璃窗也哈了口气，就这样，原本还踌躇在汐清喉咙口的难受，顷刻间冲上鼻腔和视网膜，她裂开嘴哭了，哭得很伤心。而渚清却笑了，笑得很自然又很温婉，她立定住，拍了拍儿子的脑袋，像是在安慰汐清，乖，别哭。

　　一路上，汐清都觉得眼里有泪，黏稠的，像是被渚清哈了口气，怎么都抹不掉。

　　在卡卡的说服下，汐清决定去听一堂美术系的艺术史课，因为夏征在学校里也算小有名气。课是公开对所有文学与艺术学院的学生的，阶梯教室坐得很满，在那之前，汐清也听过夏征的名字。她和卡卡占得个前四排靠中间的座，很早就到了，随身还带了本书，预备课不好听的时候，能消解些时光，而卡卡，则左顾右盼着看鲁为均怎么还没有来。

　　学生陆陆续续地进教室，女生们大都是两三五成伴的，头发各种样式，满面春光地；男生则更喜欢单个独行。鲁为均照例是腋下夹一本小本，嘴里叼着支原子笔，咻地就进门了，他的着装和几天前汐清在文史楼走廊上看见他时没有改变，只是光光的脑袋上今天戴了顶烟灰色毛线帽，一直扣到眉，耳朵也是看不见的。有女生起哄，鲁为均呀，开春了你不知道吗？鲁为均耸了耸肩：你管我。一P股坐上课桌，劈开两条腿，轮番地转了三圈，终于坐定在汐清的前排。前天他喝多了和人打架，对方一个啤酒瓶砸来，后脑勺便裂了条口子，倒也不严重，缝了三针，但玻璃碎片扎了左耳好几个口子，刚开始结疤，他怕吓到了汐清，毕竟今天，他打算第一次和这位梦中情人说话。

　　临上课前，卡卡拍了拍鲁为均，问他你昨天的素描课怎么没来。鲁为均有些犯晕，回答，哦，打架了。话出口才意识到边上的汐清。他瞥了眼汐清，她正聚精会神地在看书，穿了件圆领的藕色毛衣，露出两片雪白的锁骨，头发是齐到耳际的，鬓角夹在耳朵后，衬着一双小巧的珍珠耳环，脸色看起来异常好。应该没听见吧？他想。心里一紧，不禁打了个颤，便什么话都不想说了，只得回过头去，摊开面前的本子，佯装写几个字：艺术史。上课地点：阶梯教室。讲课教师：夏征。就在这个时候，夏征匀速踱步，走了进来。

　　原本嘈杂的教室像煮沸的开水，关了火，慢慢地平息下来。汐清知道那个叫夏征的老师走进来了，他还用备课本竖着“笃笃笃”敲了三记讲台，示意安静，上课。可她没有立即抬起头来，刚才鲁为均回过头来和卡卡说话时，她其实很紧张，手腕上的脉刺动得厉害，这种紧张令她嗓子有些发干，目光在印刷字上来回游移，却一个字都捕捉不到。

　　在老家读中学时，也有男生向汐清表露过爱慕的意思，他抄写了首《蒹葭》夹在一本周记作业本里塞给汐清，里面还有张不知什么时候拍下的汐清照片。那是他们班一个非常不讨学生喜欢的班干部，每周还会跑去老师办公室打点同学们的小报告。所以汐清对于这种表白很害怕，她怕这首《蒹葭》会把她和同学们也孤立起来。她将周记本塞进课桌的最里面，每次放书包的时候，都要压得再紧一点。这样无声息地过了一周后，有一天放学，那个男生突然硬生生地走到汐清面前，说：把我的周记本还给我。当时汐清觉得自己的心脏都要从喉咙里跳出来了，她伸出一只手去课桌的最里面掏本子，可书包压得太紧，一下子掏不出来，一次，两次，额头上都急出了汗，一脸将哭的窘迫，最后，本子掏出来了，皱得很，蓝皮面翻出一斜角，露出了里面雪白的《蒹葭》，男生也许也是紧张，竟恶狠狠地夺了过去，头也不回地走了。后来，关于汐清和这个男生的闲言碎语在班上流传了开，但并没有后文，渐渐地，也就不了了之。现在汐清回忆起当时，除了那心脏将要跳出喉咙口的窘迫外，她就只记得蓝皮面周记本皱巴巴的样子了，而里面的《蒹葭》，是那样白。

　　下课的时候，夏征提前预告了四周后需要停课两周的通知。我要去美国开会，所以停课两周。说这话的时候，他转过身去擦黑板，这是他做老师以来的习惯，更何况，今天心情非常不错。刚开始上课的时候，他就注意到了汐清，其实最先注意的是鲁为均，因为整个教室里，只有他一个人戴了帽子。通常，前几排坐的都是美术系的学生，一共三十来人，他也看得眼熟了，可今天，鲁为均身后坐了个新面孔，整堂课上，她都听得非常仔细，虽然面前摊了本小书，却也没有俯首去旁读。做了老师后，夏征才发现，原来无论教室多大，学生多多，只要站到高出一截的讲台上，下面的一切都尽收眼底，有学生在打盹，有学生在传字条，有学生在打掌中宝，有学生在胡思乱想……他都看得清清楚楚。通常，夏征都会准备两个小时的讲课内容，这足够他一个半小时的课上用，他也喜欢一边讲课一边欣赏讲台下的风景，那真是各种百态：遮掩、畏惧、疲惫、兴奋、共鸣、无谓……交织在一起，像一张永远卷不到最后的轴画。

　　今天的一个半小时里，夏征的大部分时间都在细细打量汐清。他觉得她很好看，可真要说点详究，又不知道这好看来源于什么。五官？发质？肤色？身材？他不知道。只是觉得这个女学生看上去很娴静，她偶尔支起一只手来托着下巴看自己，眼神像水，是潭水，眨一眨便有涟漪；她也不与身边人说话，一个半小时里一句话都没有说，只是那么专注地听着，看着，可到最后，夏征又觉得她好像说了很多，都是对自己说的。可她究竟说了什么呢？于是，这堂课上，他自己成了走神最厉害的人。

　　汐清的整堂课也在细细打量着夏征，他头发中规中矩，鬓角好像是新修过的，五官看起来很温和，是好老师的模样；他穿了件深卡其色风衣，里面是鹅黄衬衫，没有打领带，还松了枚领口，露出饱满的喉结；他讲课时，手持一截粉笔，轻轻地点，迅速地写，字很漂亮，遒劲而流畅；他低头翻讲义时，又带了点迷离，眉头紧蹙一下，仿佛在思量什么。汐清那么看着，脑海里闪现一念，好比自己和夏征就是《两地书》中那二人。嗯，是的，那个她定也是如此呆呆地望着上面的人吧。

　　一个半小时的平静观望里，让汐清完全忘记了面前的鲁为均，也忘了身边的卡卡，忘了整个教室里还坐有那么多的学生。她只是沉浸在另一个世界里，只有台上的人，和台下的自己，那是她反复读过的场景呵，可从小到大，她听过那么多男教师的课，却唯独在这一天，像是被敲闷了一棍，呆呆地，自我营造起一个世界，躲进去，最好永远不要出来。她望累了，便支起手来托着下巴，眼睛也有些湿润，心口很暖，想说，哪里见过你。她听他从日本绘画谈到韩国古描，这堂主讲近代东亚绘画史的课，随着投影仪上一张又一张的图片和夏征平缓而富有节奏感的语言，慢慢地在流逝。汐清听得很仔细，每一句话都像是在她脑门上轻敲了一记，可它们又总悄悄地从另一只耳朵里溜走，除了一股热腾腾的动容之情外，什么都没有留下。直到夏征宣布下课，转身去擦黑板，她才渐渐地回过神来，卡卡在一旁伸了个重重的懒腰，汐清觉得这好像是个经久的梦，那一个世界，又完全地消散了。她看着夏征的背影突然很难过，想哭。

　　你好，徐汐清。我叫鲁为均，也是广东来的，我画过很多你的画。

　　鲁为均终于开口了。这一整堂课，他根本没有仔细听，蒙头想了很多种开场白的方式，在梦里，他们说过话吗？好像没有。他想起第一次在学校里看见汐清时的模样，和自己青春期梦里反复出现过的场景一模一样，那是金色夕光中走过来的女子，袅娜而清秀，面带羞色，眼神里总还有点欲说还休的不得已。只是梦里的那个人如棉絮，他伸手去揽，是酥的，他探究地去吻，她又回应得热烈，与面目不相称的热烈，可那双手很冰凉，顺着他的胸口一直摸索下去，留下一整片电击般的麻木。于是，每天早晨醒来，鲁为均的床单上都会有梦遗的痕迹。有的时候，整个月鲁为均都梦不见那个女人，他就很焦躁，上课也没有心思，只得在课桌上反复地画她的样子，他听人说，白天见得多了，夜里做梦一定能梦到，于是画啊画，各种各样的神色，各种各样的姿态，最后他竟成了学校里最会画画的人。

　　鲁为均的父母过世得早，从小他就在外婆身边长大，到了十三岁外婆去世，才将他托付给番禺的表姨家寄养。表姨有一个和他年纪相仿的儿子，性格有些古怪，不太爱搭理人，那时候鲁为均很怕表哥看见他床单上的精液渍，便每天一大早起床用湿毛巾敷床单，敷完了又偷偷拿来表姨的电吹风吹干，吹得硬邦邦一块。好在没过多久，他便考去了广州市区上高中，开始住校。

　　此刻，在阶梯教室里，鲁为均眼前的汐清眼神还有些散，这是他第一次这么近距离地看她。梦里的那个人，轮廓是模糊的，在一层薄纱般的梦境后，但她的神情、肢体却清晰而生动，可与之回应；而面前的汐清，恰正相反，她的轮廓很真实，但除了轮廓之外，一切对于鲁为均而言都是陌生且模糊的，他觉得也可能是自己双眼的聚焦出了问题，总之，这么贴近地看着，她的神情却还是模糊得如同相隔数里。

　　卡卡见汐清一时没有回神，便收起懒腰，轻轻地戳了下她的胳膊，喂。她说。这一整堂课，卡卡的笔记都做得很认真，偶尔抬起头看见鲁为均在前排挪了下身子，伸出手来搔搔毛线帽，就觉得很好笑，她知道鲁为均一定很紧张。她看见他的毛线帽被搔得有些松了，露出一小块耳朵来，是一片血痂。他打架一定很凶吧。从小，卡卡的父亲便是学校里的政教主任，专门收拾像鲁为均这样的有“潜质”变坏的小孩，但她又偏偏总容易喜欢上那样的男生，只要他们不是欺弱怕硬的，即便有些蛮横，也很招人喜爱。

　　半晌，汐清才重新有点回过神来，她忍不住再看了一眼夏征，他却已收拾起讲义，慢慢地向教室外走去。背影走得很轻缓。再一回神，面前的鲁为均太清晰了，是一张脸部的大特写，光脑袋配上绒线帽，像一枚乌壳的鸡蛋。汐清有点紧张，又不知所措，只得尴尬一笑，也动手开始收拾面前的书本。她想快点离开这里了，这堂一个半小时的课，让她仿佛沉沉地睡了一觉。突然醒来，周围的一切都变得很陌生。

　　走出教室的时候，夏征很想回头再看一眼。一下课，他就转身擦黑板了，擦完再转回身来的时候，那个戴帽子的男学生已经整个地将那个女生遮住，他看不见她了。他原地站了会儿，很想走上去说点什么，也许可以借着老师的名义，问他们上课听得如何？有什么需要再说清楚一些的吗？尔后自然一点，顺便问问她的姓名。他只是对她有些好奇，又有些好感，可最终，这一切还是没发生。他觉得这么走上去很贸然，事实上，下课后除了上前来提问的学生，他从不会主动和学生说话，而他也知道，绝大部分上前提问的女生，都是想和他说会儿话。他也已经习惯了这样，从读书到做老师，身旁的女孩从不会少，因为画得一手好画，写得一手好字，眉目清朗的，自然招很多人喜欢。可偏偏，今天下课后，没有人上来提问。夏征想，如果有人来问，能这么多站一会儿，也好。

　　三

　　夏征回到酒店时，王耀正坐在大堂的休息区里喝咖啡。他远远地看见夏征走进来，张开胳膊去招呼，夏征！夏征在王耀身边，看见了刚才的那个东方女人，她闲闲地坐着，待他走到面前，才起身唤道：夏老师好。不等夏征回过神来，弄明白发生了什么，王耀已经哈哈大笑。夏征啊夏征，据说刚才你没认出她来呀！而一旁的那个东方女人也咧开嘴来笑，牙齿很白。

　　夏征细细去打量，仍是面熟，好像就要想起来在哪见过了，却又来阵风把所有线索都吹走，他觉得这些年记忆力都不如前了，一切都不如前。因为站立了起来，女人的身材显得很高挑，上身穿一件辣红色丝光滑雪服，里面还是刚才的那件海蓝色毛衣，脸色要比下午更红润，眼神里有明显的倦意。可她是谁呢？

　　我是毕绿，也叫卡卡，汐清大学的室友，美术系九六级的。夏征夏老师。卡卡见夏征半天都没想起自己，便懒得再玩这样的游戏了，夏征看起来明显老了，也迟钝了。下午的时候，她远远地看见他坐在那儿，穿一件旧款的卡其色风衣，里面是件深青色衬衫。阳光从玻璃窗外透进来，直接射到他脸上，金光一片，却沉寂得很。他好像盯着电脑看了很久，一旁的咖啡动都没动，奶泡直接沉入杯底，留下一股丝质般的波纹，她跟在迪诺法布的身边走上前去用中文打招呼，你好。他这才木木地起立。而接下来，是一系列惊慌的动作。卡卡很想帮他圆场，便控制着整场会面的节奏，留给他一些时间好好地介绍自己。她知道迪诺法布不是那么容易糊弄过去的，他见过的画家和他上过的女人一样多。

　　王耀扬手示意服务员拿菜单过来，后来又去哪逛了？他问。

　　夏征摇摇头：就随便走了走。我要一杯清水。他终于想起卡卡来了，可这感觉很不好，照理说，这个名叫毕绿的学生在十年前，还曾是他耳边频繁响起的名字，因为当时的她和汐清住一间寝室，有时夏征在莽鹿书店买书时，也会遇见她们。可如今他却已经几乎在记忆中抹去了这个人，不由让人心惊，他不知还有多少曾经很重要的人或者事，也在这些年的光阴中被轻巧地擦去了呢？他都不记得了。这是在骗自己，还是根本被自己骗了？

　　迪诺法布很精明。卡卡缩了下头颈，说。整张脸完全要埋进滑雪衫的领口里了，她下巴抵着自己的胸口，抿了下嘴。

　　有你帮着说话，应该没什么问题吧，我这儿还有另外几位新近画家的新作，他若是有兴趣，也可以约来谈谈。王耀起手点了根烟，接话道，你跟夏征老婆反正是好朋友，其他的都好商量。

　　哦？结婚了？卡卡听到这些反倒来了精神，她提起下巴，坐正了些，伸手也想要根烟。王耀便立即打开了烟盒递过去，回答道：没有，但差不了多少。卡卡被第一口烟呛到，咳嗽了几下，露出一点笑意来看夏征，汐清可真藏情呐。

　　夏征坐在一旁，听见自己的事被这么轻描淡写地翻来覆去说，觉得很没意思，想起下午给汐清打电话没人接，就想回房用电脑再试试看，汐清应该起来了吧，出国前，她好像有点感冒，也不知道好些了没。住在一起这么多年，感情在时间的经过中变成了一种习惯，习惯身边有一个人，只是习惯。有的时候，夏征也会认真考虑爱与不爱的问题，年轻时，他对爱有很崇高的想象，读书那会儿喜欢过一个师姐，她长得很像林青霞，穿一件白棉大衬衫裹在一条宽肥得不合身的天蓝色牛仔裤里，可不知为什么那时候看起来，她就是很性感，臀部夸张的曲线令每个走在身后的男生都很悸动。后来，他还喜欢过好几个比自己年长的女人，她们身上无一例外地散发着一种奶香，是成熟女人才会有的奶香。可三十岁生日一过，夏征开始觉得，年轻女孩身上又有他想要的青春、无畏以及无穷而旺盛的精力。也正是从那个时候起，他开始不明白究竟什么才是爱。后来遇到了汐清，是第一眼就动心的人，他们在最初的时间里忐忑、欣喜、焦虑、想念过，仿佛经历了一段漫长的前戏过程，最后才达到高潮，应该是满足了，依偎了，相守了，可结果呢？结果是，回想这十年，是淡的。

　　我有点事，先回房了，你们慢聊。夏征觉得自己有点累了，王耀和卡卡的对话也实在令他无法提起兴趣。他很想回忆起下午见过的那个意大利老头长什么样，却徒劳。回到房间，夏征为自己泡了杯绿茶，站在落地玻璃窗前眺望纽约的夜景，茶雾起了一层，敷在玻璃上很袅娜，他觉得窗外景色像一张画，而自己的脸就印在整个画面上，是呆滞的，叠了两层薄影。他站着发了一会儿呆，又低头看了看时间，午夜十二点。于是转身接着给汐清拨电话，SKYPE的窗口跳出没多久，接通了。他赶紧从风衣口袋里掏出一张画展的邀请帖，对着小窗晃了晃。画展开幕了，挺好的。他说。

　　小窗里，汐清穿了件嫩绿色薄绒家居服，头发半湿蓬蓬的，垂到胸前。夏征微笑了一下，伸出手去，在屏幕上抚摸，她的脸，发梢，锁骨，肩胛，乳房……很想顺着一直摸下去，却被桌子挡住。我很想你，他说。这句话出口，自己也被感动了一下，不禁两眼湿润。玻璃窗外的纽约市一片星光，可他知道如果再回头望出去，只能觉得凄凉。他想回家了。

　　汐清中午喝了点粥，清一下酒后的肠胃，然后将头发吹到半干，坐在书桌前准备接着改这学期学生交上来的期中作业。她在一所理工科院校教《大学语文》，课很轻松，学生大都是男生，所以每堂课下面能坐满一半人，就算不错了，不过对于《大学语文》这四分的学分，他们还是要的，于是大部分作业都从网上复制一些再粘贴，糊弄过去就好。汐清不愿为难学生，这样的作业，她一律给一个“B-”的分数，不至于太难看。可这学期班里有个叫伍佐的学生，很特别，他每堂课都坐在第一排，从不开小差，听得起兴时还会附和几句。过去，汐清习惯了自言自语般的教课方式，也很少写板书，从不对下面的学生提问，到临学期末，便大段大段地将考试答案公布于众，留下一句“好好背，祝你们好运！”所以突然遇上伍佐这样的学生，她觉得累。其他同学倒似是看戏，每堂课都旁观着他们一说一附和，回去甚至还暗自散布了一些师生恋的飞语，视为乐趣。面对这样的关注，汐清只是无奈，因此每回备的课都要比以往更仔细，生怕出了纰漏。

　　这次伍佐的新体诗作业是一首《你》，里面字字句句都在写汐清，汐清觉得这不够隐晦，因为她都读懂了，只是那一句“长发散落肩胛，是一幕丝绸”让她顿然意识到自己如今已是长发。最后，她给了这份作业“A-”，写了“挺好”二字作评语。她伸手将最上方伍佐的作业放入已阅那栏，突然，电脑屏幕又闪起来。是夏征。

　　汐清在电脑里看到夏征，他穿一件藏青色衬衫，外面披了卡其色风衣，那是她十年前第一次见到他时的那件风衣，她记得。

　　昨晚看作业晚了，睡到十点多才起，她说。你什么时候回来？又补充着问一句。他们有一周没联络了，夏征总是这样，忙起自己的事情来就忘记了她的存在，过去，汐清会为此黯然伤心，可如今，她的心不一样了，说不出是哪里不一样，她还是爱夏征的，却不会再追随他的情绪起起伏伏。这大约就是成长吧，在和风细雨里，波澜不惊。她也知道自己为何需要鲁为均，因为这个男人身上有夏征所匮乏的力量。

　　嗯，是力量。她喜欢鲁为均进入自己身体时带来的冲击，如同飞机降落地面时，疾速而不可抑制的冲击，每一次她都在那一瞬间来临时用力抓鲁为均的后背，指甲深深地嵌进去，要听到他低沉的吼。她爱极了酒精混合唾液的亲吻和喘息，那令人加速心跳，陷入无法自控的境地，一直向下坠，向下坠，直到撞击地面，到达，减速，逐渐平稳。这是她需要的心跳方式。

　　和夏征通完SKYPE后，汐清给鲁为均打了个电话。卡卡在纽约遇上夏征了。她说。说这话的意思是想让鲁为均去摆平卡卡。她深知“一物降一物”的道理，如果说自己是能降鲁为均的人，那鲁为均降的，便正是卡卡。

　　鲁为均在电话那头的声音，还是在睡梦里。他含糊地嗯啊了几句，叫汐清放心。如果她要说，三年前早就说了。他在鲁卡的P股上拍了一掌，伸了个懒腰。又补充了一句：怎么走得那么快，真想你呢。

　　汐清“去”了一声，挂断电话。用手指撸了撸还没干透的头发。记忆里，三年前，甚至十年前，卡卡的模样还是很清晰。读书那会儿，卡卡是寝室里最热情的一个，而汐清，恰相反。汐清觉得那是因为卡卡是在大城市里长大的，她天生自信、乐观、充满活力，可以自如地和男生聊天、吃饭、喝酒，与他们嘻嘻哈哈称兄道弟，可以率直地和女生交往，不捏藏心事，暗伏戒备。而她呢，遇见夏征之前，她更喜欢一个人，一个人待着，一个人去吃饭，一个人上图书馆看书，一个人在教室里自习，但这也敌不过卡卡的热情，几次和她同进同出地做一些事，比如，去听夏征的课。严格算来，卡卡是她和夏征的“媒人”，没有这个人，很可能就不会再有以后的故事。这种连带反应很奇妙，就好比是《罗拉快跑》里的故事，每个人各自生活着，却又是依存在另一些人的世界里，罗拉改变一下，别人也跟着改变，别人改变了，罗拉也会不一样。

　　而这十年，汐清和夏征就是这样。

　　一直以来，汐清都觉得夏征变了，变得不再那么安分。他们同居后的第二年，他便经不住老同学的劝诱，辞职下海去他们公司做了广告设计。那时候，市面上会用电脑做设计的人很少，夏征搁下画笔，自学了几种设计软件，倒也显得很在行，很快便晋升为设计总监。而汐清，也顺利地直升读研，白天上课，夜里替熬夜赶设计的夏征煮消夜。那段日子，是汐清心思极为细密的时候，有时夏征要陪客户，回来得晚，她就裹一条毛毡在沙发上等他，蜷着睡着了，直到天亮才发现他彻夜未归。忙是那几年夏征最为频繁的理由。

　　后来，广告公司因美国的母公司突遭信用危机宣布倒闭，夏征第一次失业。也就在这个时候，王耀出现了。当然，汐清觉得，即便没有王耀，夏征的改变也无可逆回，他只可能变为另一种样子，是另一个夏征。但对她而言，那个站在讲台上温和自如，平静接受所有目光的夏先生，不再了。

　　四

　　夏征和汐清的第二次相逢，是在莽鹿书店。那是他临去美国开会的前一天，他觉得该买些书带到飞机上看，再买一本朗文袖珍字典，备不时之需，一走进书店，就远远地看到了汐清。她穿一件海棠红色的高领毛衣，外面搭黑色毛背心，站在一排艺术类书架前，手上翻的是本绿皮面的东南亚艺术史。夏征不禁有点心虚，因为前一堂课他的大部分备课笔记都是从上面摘的。书店里很暖和，老板娘惯常笑呵呵地和他打招呼。

　　夏征将雨伞放入铅桶，一时间也忘记了自己来书店的原因，不禁慢慢地朝汐清的方向踱去。他站到一排书架前，随手抽下本书来，漫无目的翻着。很快，他觉得身体被书店里弥漫的温热所浸没。这书店里满是潮湿的气氛。

　　不一会儿，夏征挪动了第一步，他走去汐清身边，似有若无地说，你上过我的课，对吗？

　　那一晚，汐清失眠了。她在手电的亮光下，默默地看着书，上面有夏征的铅笔字，密密麻麻，她轻轻用手去抚，想象他也在微弱灯光下备着课，竟有点暗自欣喜。其实，当她下午站在教工宿舍区的水杉树下，从夏征手里接过他从宿舍里取出的《东南亚艺术史》时，还显得很恍惚，她不太明白自己怎么就跟着他出了书店的门。一路上，她都在小心揣摩着几分钟前他站在书店书架前说的那句“你喜欢这本书对吗？我有，可以借给你”。

　　她觉得能够那样走在他身旁，真好。

　　夏征第一次从美国回来的日子，汐清记得很清楚。因为半个月的时间对她而言，太长了。她开始留意美术系的走廊，那儿定期会举办教师和学生的联展，她去书店买夏征的画册来收藏，去教学楼走廊找他的作品来看。她看他画母亲，是个佝偻后背的苗族老太太；她看他画湘西，比沈从文小说里的要浓烈；她看他画上海，带了凄风苦雨的苍凉……对夏征，她不再是一无所知，因为画里有他想说的一切。

　　半个月之所以漫长，也因为汐清自己在欲念中尝试着和夏征会面、交谈。她可以清晰地把每个细节当作一种推进的过程，她知道他从小在苗家寨子里长大，是阿妈用苗族老绣给他画了第一幅画；她知道他从初中到高中，都是保送的好学生，直到考了当地艺术类专业及文化课的最高分，才来到上海；她知道他在大学读书那会儿，是美术系公认的才子之一；她也知道，他曾经有过的那些恋爱。很多年以后，汐清回忆起这半个月的漫长，甚至敌过了十年光阴。到那时，她才明白，原来漫长是伏在心里的，和时间无关。

　　鲁为均渐渐地发现了汐清对夏征的关注，他偶尔一次在美术系的大厅走廊上看见她，是惊讶，第二次，是窃喜，到了第三次，他已经发现她过久地停留在夏征的油画前。其实，男人也有第六感，哪怕这种感觉往往来得比较迟。虽然敏锐度上，男人不如女人，可行动起来，他们却可以很果断，只要有什么前去推一把。而鲁为均发现的端倪，便是推他直白追求汐清的那股力量。这追求，开始不再仅仅止于通过卡卡递一两幅肖像那么简单。他约她吃饭，看电影，逛书店，去公园，还约她和美术系的同学一起郊游。他说我很喜欢你，你做我的女朋友吧。因为紧张，话说得像是一柄露白的马刀，擦在磨刀石上，有点刺耳。汐清不置可否，只说，你送我回宿舍吧。到宿舍楼底，一抬头，便看见了在阳台上站着的卡卡。

　　其实汐清一早就发觉了卡卡对鲁为均的喜欢，她不说破，是抱了点戏谑的心情，站在一旁看戏。大城市里的姑娘怎么了，热情又怎么了，还不是莫名其妙把心爱的人往别人身边推？虽然刚开始对于鲁为均，她有点说不明的忐忑，毕竟有人那么热烈地追求自己喜爱自己，令她有不足道的虚荣。这种虚荣感带着她仿佛有点喜欢上了这个男生，但第一次遇见夏征后，对于鲁为均刚萌生的喜欢，灰飞烟灭。

　　有的时候，汐清觉得和夏征相比，鲁为均是有能逗她开心的本事，她也能轻而易举地感受到他对自己的喜爱和重视，可她却不以为然，而她越不当一回事，鲁为均就越心急，这种心急到后来反而让人有了逼仄感。于是，找到一个恰当机会，她告诉鲁为均，卡卡其实一直都喜欢他。

　　五

　　望着夏征走向电梯的背影，卡卡轻轻地打了个嗝，打完嗝满嘴都是咖啡的香气，她觉得今天心情太好了，她能想象汐清知道她和夏征在纽约重逢时的紧张，她一定会在第一时间挂断夏征打去的电话，找鲁为均。

　　见夏征走了，王耀坐得离卡卡近些，他伸出一只手去搭她的肩膀，皱起脸上的一坨肉，说，三年不见，日渐风韵。他想起三年前的那一夜，还有点销魂。见他这般动作，卡卡很巧妙地避让了一下，举手示意服务员来杯冰水，转头答了一句：我看你也要一杯吧，降降温。惹得王耀哈哈大笑。

　　王耀是个大光头，下巴留一撮小胡子，皮肤白得很，因为上了点岁数，有些中年发福。他穿了件笔挺的中山装，坐着看很有点派头，可惜因为个子不够高，站起来裤腿在脚踝的皮鞋口处顶了个大圈，像两只放空米的小米袋。卡卡觉得他比三年前更令人厌恶，但她没把这种厌恶之情摆在脸上，这是她在时间里改变的，变得圆滑、机敏，凡事都留一点退路，不至于得罪了人。

　　这次夏征的画要是卖出，你能赚不少吧？她替自己点根烟，眯起眼睛来看手机。上面有一条迪诺法布的短信，他说，Miss you！

　　那还不得看你怎么哄迪诺法布？这次老头要是能把夏征的画收了，消息传回去，以后他的画就不是现在这个价了。王耀整个人向后仰，双手摊开，接着说，等事情成了，我就替你办你的事。要知道在国内，想将这事办好办妥帖，你信得过的只有我。

　　好的。先谢了。卡卡将整杯冰水一口气喝了，她觉得这种直达心肺的冰冷很过瘾。我要走了，老头找我。说完，起身走向大堂的门口，她深深地吸了口气，尔后钻入彻底沉黑下来的纽约夜。

　　迪诺法布走后，卡卡照例给鲁为均去了个电话。此刻是上海时间下午三点，并不是做爱的最好时机。可是她要，她觉得身体上每一寸肌肤都是湿的，心也是湿的，需要用鲁为均的声音来烘烤一下。他们通过SKYPE热烈地做爱，中文夹杂英文，卡卡感受到的力量，从万千里之外传递而来，而这种空间里抽离的快感令她瞬息平静，仿佛灵魂出体，在某一处，某一个点位，和鲁为均交融。在这一刻，她很想什么都忘记，什么都不在乎。

　　在电脑前渐渐平息下来，卡卡关掉视频，光着上半身提着麦克风，再和鲁为均说了会儿话，无关痛痒的话。鲁为均没有问她夏征的事，卡卡也没有说。他们又像是多年未见的老友，说饮食聊天气再说些和鲁卡有关的话题，最后互道再见，宝贝。这话听上去很逢场，可在过去，他们真的这么互相称呼，是一对在别人看来幸福而甜蜜的小情侣。

　　挂断电话，卡卡沉入温热的浴缸，她睁开眼睛来想看看水底，却觉得刺痛，只好如死尸般浮到水面。这套在三十七层的独身公寓是迪诺法布为她购置的，在纽约，他还有另外三个像她一般的情妇，她们不仅是他身体上的伙伴，也是生意场上得力的助手。他需要她们，需要的时候，从不说要，只说我想，像个孩子般等待“施予”，可卡卡心里很明白，迪诺法布比任何她遭遇过的男人都要精明强悍，他看上去的绅士和温和只是一件衣服，因为他需要体面地外出。

　　和迪诺法布的做爱，在卡卡看来，是一段没有明确终点的过程。他依靠一些激素来刺激器官，以达到可以进入身体的目的，而后便紧紧抱住对方，轻柔缓慢地说话。他喜欢由上而下地直视卡卡，用轻绵的词语称赞她的美丽，东方人才会有的美丽。有的时候，他也喜欢伏在卡卡的背上，将整张脸都埋进她的头发里，身体不由自主地颤抖。迪诺法布的身体老了，皮肤也有干燥的褶皱，他们的做爱，只是终结于药效的殆尽。每次想到这些，卡卡的心都会有点酸。

　　她觉得谁都无法和时间还有岁月比赛，因为它们跑得太快了。

　　在卡卡的安排下，迪诺法布又见了夏征一次，这回王耀也作陪同，他细心准备了一张光碟，将夏征这几年的作品一一陈列，并且标上这些画在国内拍卖时的价格，这曲线，是往上的，态势良好。

　　他这几年的创作不多，但每一幅的走势都很好。王耀说。这并不是他第一次见迪诺法布，三年前，老头去中国挑选华裔助手时，便是通过他的推荐带走了卡卡。虽然在国际艺术品拍卖会上，迪诺法布早已是张熟脸，没人不认得，可对于中国现当代艺术品，他还是个生手。因为手生，所以一直都没贸贸然地收，只偶尔在青莲阁和瀚海的拍卖会上观摩，同时也是带着卡卡去见世面。

　　迪诺法布对卡卡很满意，这种满意不单是容貌上的，还有性格里的聪慧，在纽约这几年，她是所有助手中最上进的，当然，也包括在床上。他很喜欢她的头发，乌黑的，直且亮，黄褐肤色也很合心意。可惜他自己老了，不然兴许还能有些关于爱的热情，而现在，他只剩下些对身体和欲念的热衷，以及拍卖场上占为己有的快感。在意大利，迪诺法布有一个年龄相当的妻子，还有三个打理家族生意的儿女，他们之间的感情平和得很，没有争执抑或任何感情破裂的征兆，可他却极为恐惧见到妻子，因为每次看见她佝偻慢行，小手臂上满是褶皱，双眼混浊得像一盘快要落下的月亮，都仿佛是时间在示威，告诉他一切发生了怎样的改变。迪诺法布觉得妻子的身体里映射着自己，令人沮丧。可他也只是不愿看见妻子，却从没想过要和她谈分手，更何况，现在纽约的四个助手兼情人，每个人都不逾矩，不见面也相安无事，总比自己横生一事令她们将来为了名分而争来抢去的好。

　　这几年，迪诺法布的收藏重心已经准备从南非转移去中国，这一刻他等了很久，也决心在中国的拍卖场上会一会朗乔治，目前在中国，这个人才是艺术拍卖场上最耳熟能详的名字。卡卡搜集了很多关于朗乔治的资料，以及他这十年来收进和放出的作品名录，其中并没有夏征的，这恰也是迪诺法布看中夏征的原因。他心里很清楚，王耀那张光盘里究竟有多少是真，多少是假，多少是半真，多少是半假，不用彻查，都大概能知一二。像王耀这样的艺术经纪人，这三十年来，他见得多了，手法并无二异，但只是因为目前中国的艺术品拍卖市场，一切都还未成型，由得他们空子可钻。不过，作为生意人，有利益便有朋友，他决心捧起一个夏征来，以此和朗乔治在拍卖场上打第一仗。

　　夏征和迪诺法布之间隔着一个王耀，这样的会面方式令他觉得很轻松，他几乎不需要说一句话，只在王耀需要他附和的时候点点头，或者微笑。几天前，在这间咖啡馆单独见迪诺法布时，夏征光顾着揣测卡卡的身份和来历，所有聚焦点都在她身上。到今天，他才注意到，面前这个传说中在国际拍卖场上叱咤了三十年的老头，看起来还有点孩童的天真：他穿了一件墨绿色的羊绒开衫，头戴顶标准的英式礼帽，手上还有一根胡桃木拐杖，说起话来很慢，却很清晰，兴起时会大笑，偶尔还支起胳膊来在空气里比划，仿佛自己才该是个艺术家。夏征对迪诺法布的感觉，不好不坏，他也看得出卡卡和他的关系。

　　最后，迪诺法布和王耀之间达成了一个初步的口头协议，他会用平均每幅三万美金的价格收购这次画展上所有夏征的画，并且希望王耀以不公开的方式、最高不超过三万二千美金的价格去市面上将所有夏征的画收回，以伺最好的时机出手。而在那之前，迪诺法布还会安排夏征参加NPO每四年一次的当代艺术家评选，用一些奖项来增加他的名气，提升画价。

　　临走时，王耀看起来有些忧心忡忡，可是迪诺法布先生，我并不能确保市面上夏征的画能都以三万二千美金的价格收回，要知道目前夏征的画价在国内一直都在涨，也不知道买家肯不肯出。他一边伸出手去和迪诺法布道别，一边说。

　　我想这不会是问题，就看王，你是否愿意。迪诺法布笑着回答，跟着语速节拍用拐杖轻轻敲击地面，眼角显露出清晰的鱼尾纹，这答话听起来，更像是种不容置疑的决断。就在这一瞬间，夏征在迪诺法布的眼睛里看到了犀利的透彻，仿佛什么都逃不过这双眼睛。他不禁有些发憷，不自觉地将注意力撇开，往别处看去。咖啡馆外起了一阵风，穿过夏征的身体，他觉得有种寒冷正慢慢地从心底散出来。冷，真的冷。

　　汐清在课堂上将作业散了下去，慢悠悠地说了一堂主题为“名人书信”的课，这个课题她很拿手，因为自己本科与硕士的毕业论文都是它。而如今，做了老师，成为站在讲台上的那个人时，汐清才忽地觉得自己以前错了，她那些关于台上台下心灵互通交流的神往，也在日复一日，年复一年的讲课中消失殆尽。有的时候，她看见台下有样貌英俊的男学生专注地望着自己，心还会不禁怦怦地跳，可跳了一会儿，一个转身，却又看见那人转而专注地低头玩弄手机，或者干脆倒在书本上睡着了。于是，那些心跳很快又平静下来，变成一种无奈。汐清觉得如果再选一次，自己也许不会再做老师，也许，还不会爱上夏征。可世界上没有如果的事。

　　下课后，伍佐走来讲台前，手上捏着自己的作业，他站得很直，推了推鼻梁上的眼镜，说，我今晚去你家。说这话的时候，将汐清吓了一跳，她愣愣地看着他，也不知道怎么回答，而对方却已经头也不回地走了。看着那背影，她轻声地叹了一口气。就在这个时候，鲁为均突然打来电话，约汐清今晚去他家。

　　我今晚有事。汐清在电话里冷冷地说，说话的语气很坚决，像一柱冰乳石，碰不得。鲁为均悻悻地挂了电话，心中有气，他想起这几年凡是自己主动约汐清的，都被她拒绝了，倒是三两个月不搭理，她又会带一瓶红酒颠颠地来敲门。他们之间就好像是一场心理的角力赛，一退一进，他却永远都是被动，想着，瘫倒在床上，觉得很丧气，连画到一半的画也再没有兴趣继续。鲁卡正撅着P股使劲嗅着地板上的松节油，不住地打喷嚏。

　　这几年来，鲁为均的画一直卖得不好，就连送去画廊寄卖的画也还常收不到回款。迫于压力，他只得放低尊驾去给一些酒吧做壁画或者挂画，赚点微薄的房租与生活费。他不喜欢王耀这样的经纪人，不然三年前，就不会因为这事和卡卡闹翻，导致她说走就走，只身去了美国。鲁为均也还和过去的同学保持着联系，但大都只是喝酒吃肉聊艺术尔后宿醉的方式，他们都说如今夏征的画卖得算不错，但毕竟他要早出道十年，在艺术圈，年龄和名气一样重要。可在鲁为均眼里，他夏征算什么，他不服，十年前，他心仪的女生爱的是夏征，十年后，他不想一切都证明汐清当初的选择是对的。

　　六

　　汐清忐忑地站在夏征的宿舍门口，抬起准备敲门的手，又放了下来，已经是晚上十点。夏征回来了，在他和学生们约定的两周后回来了。他重新站到讲台上，鼻梁上多了一副无框眼镜，看上去更书生气。汐清在台下，偷偷地看他几眼，心里很激动，却又表达不出，只是木的，坐在那里，双手放在课桌上紧紧地捏牢那本绿皮书。半个月前，他们并没有约好借书的期限，仿佛为的只是留下一点微薄联系。

　　第二天，夏征在自己宿舍楼的信箱里，看到了那本绿皮书，边上还有一张小字条，写着两个细细长长的字：谢谢。他觉得这字，长得和汐清很像。书页有湿透后被烘干的褶皱，发出一股花露水的香，浓郁的，那些铅笔字在被浸润后，很模糊。他猜汐清昨夜来过了，也许敲了门，可他和同事们去喝酒，醉了，没听见；也许她是在房门口踌躇了会儿，终还是没能举起手来敲门；抑或，她连踌躇都不曾有，早准备了这小字条，一来便放入了信箱，然后头也不回地走了。

　　他记起前一天下午在莽鹿书店遇见汐清时的场景，好像是自己叫她晚上送书过来的。你晚点送过来吧，我要先和同事们去喝酒，他们一定要为我接风。夏征是这么说的。夜晚，宿舍，单身女子，还有喝了酒的男人。这听起来寓意重重。在美国的半个月里，他也常想起这个女生，那感觉有点迫切，偶尔又有些迟疑，毕竟，他是老师，她是学生。可真的面对面了，他还是起了点调皮的戏弄之心，说些模棱两可的话，好比回到读书那会儿，和班上男生一起调戏同班女生。但说完那一场话后，夏征的心里真就起了一阵热潮，顺着胸口朝下腹部一直蔓延下去。不过，想归想，吃了接风饭，喝了酒，他把约汐清来宿舍还书的事全忘了。直到看到信箱里的书和字条。

　　她是不是误会了呢？那话里会不会带了轻薄的意思？夏征叹了口气，将书卷起来揣进口袋，往学校走去，头还有些晕。他想去找汐清说点什么，可又不知道要说什么，刚走到女生宿舍楼下，就碰见从宿舍楼里走出来的汐清，她走得很急，手里还提着一只旅行袋。

　　哎，你，等一下，夏征叫她，他发现自己连她的名字都不知道。

　　汐清听见夏征的声音，停下脚步，眼睛还是红肿的，她面对着夏征站着，想闭一闭眼睛，却觉得痛，心里酸楚。夏征看见她这样，有些不知所措，你要出去？他问。走近一些，才发现她脸上毫无血色的惨白。汐清点点头，我要回家，家里出了点事。

　　前一晚，汐清从夏征宿舍回来的时候，鲁为均正站在她的宿舍门口，喝了酒，脸颊微红，眼神还有点涣散。他远远见她走过来，便迎了上去。路灯下，鲁为均看出去的世界很朦胧，路是糊的，人也是，他觉得自己好像又在做梦，面前的这个人应该是热烈的，不似汐清她那样冷冰冰，拒人千里。

　　你……他伸手去揽汐清的腰，一个字都没再多说，只想完全地抱住她，用力地，他没有喝醉，只是有些晕，他在饭店里还看到了夏征，他才真的喝醉了。

　　汐清被这突然的拥抱吓了一跳，很快，她闻到了鲁为均身上的酒气。她不挣扎，也不回应，也许只是觉得刚才在夏征宿舍门口站立得太久，回来的路也太长，身体冰冷，正需要鲁为均这样炽热的拥抱。可不一会儿，鲁为均二话没说便俯首去亲她。汐清被鲁为均脑袋后透过来的路灯光晃了一下眼，像惊醒一般别过头去推开鲁为均，向后退了三步，把早就想好的话一股脑地都说了出来：卡卡喜欢你，我也有喜欢的人了，但不是你！因为紧张，用词显得很机械，说完立即快步朝宿舍走去，心怦怦直跳。她不敢回头看鲁为均，也不想看，她猜卡卡也许正站在阳台上看见了这一幕。

　　此刻，汐清回想起昨晚，每一件事仍然清晰万分，她觉得自己那样推开鲁为均快步地走向宿舍，每一步都不是为了远离那个酒醉撒疯的人，而是在走向姐姐渚清死亡的消息，她刚踏上宿舍的楼梯，管理宿舍的阿姨便自上而下地朝她走来，你怎么这么晚回来？你家里出事了。

　　替汐清排队买火车票的时候，夏征才知道了她的名字：徐汐清。他拿着汐清的蓝皮学生证站在人堆里，时不时地回头看她，发现她也在看自己，心里便很高兴。买完票，夏征走在汐清身边，替她提着旅行袋，如同很多假期分别的学生情侣那般陪她等车，送她上车，安顿好，然后又默默地站到站台上，透着玻璃窗看她。他没有问她家里出了什么事，汐清也没有说，突然，他觉得好像应该和她再说些什么，便又转身跳上了车。可进了车厢面对面地站着，还是辞穷，只有在她的车票背后写上一串数字，然后张开手臂去揽她的肩，低头在耳旁说：坚强一点，有事情打电话给我。

　　列车开动的时候，汐清望着那一串电话号码，想起前一晚鲁为均的拥抱，再扭头看窗外的人，觉得自己还是喜欢夏征这样的拥抱，那令人觉得由衷的安心，踏实。她知道如果没有夏征，自己也许是会喜欢上鲁为均炙热的拥抱。可那只是如果。

　　七

　　伍佐来的时候，汐清已经准备好了一桌饭菜，她特地从书架上挑了几本书来摞在一起，想等下能给他带走。伍佐是标准好学生的长相，肤白，中等五官，头发梳得很整齐，架了一副金丝边的眼镜，手指很长，每次去推眼镜的时候特别惹眼。今晚他穿了一件咸菜色的薄夹克，里面绛红羊毛背心里还打了根领带，非常隆重的样子。这是他第二次来汐清家吃饭，上一次夏征也在，可因为两个男人都寡言，一顿饭除了汐清与伍佐的一问一答外，就是筷子夹菜的声响。

　　他不在？伍佐看了看敞开的卧室门。

　　嗯，去美国办画展了。汐清替伍佐盛满一碗饭，学校食堂的饭菜还吃得惯吧？她问。伍佐看上去已经是个大人了，他再也不是小时候那个站台上乱跑乱窜惹得渚清在身后追的小男孩。汐清想起姐姐渚清，又有点伤感，因为两家的特殊关系，渚清死后，伍佐再也没被允许回过徐家，直到他自己考来汐清的学校读书。第一次见到长大后的伍佐时，汐清觉得他比记忆中的那个小伍佐要沉稳，冷静，也没有儿时那么活泼好动，仿佛变了一个人似的。但很快，她还是在嘴形和双手间看到了姐姐的影子，渚清的嘴也是这样的，很饱满，像一枚刚煮好的菱角，她的手，也是白而且长。

　　这十年里，关于伍佐的消息，汐清只在回家时隐约听父母说起，他读书还不错。母亲有时候想外孙，只能偷偷地等在学校门口和他说一两句话。十年前的那场谋杀未遂和畏罪自杀案，像两把尖锐的柄刀直刺两家每位老人的心，谁都无法对此释怀。

　　汐清最后一次见到姐姐渚清时，她安静地躺在棺材里，脸上用茜草上了一层厚厚的妆，身体的大部分皮肤已经显出青紫色。汐清的母亲在追悼会上哭昏过去几次，她哭喊着渚清的名字，拍打玻璃棺材，谁都拉不动。汐清看着姐姐，眼泪顺着眼角一颗颗地往下坠，她俯身向前想和渚清说几句话，却哽咽，只有哈一口气在玻璃上，想等她醒过来能