李森
死亡
自古如此,死亡在苍天下放牧大地的坟墓
死亡抖动窗外的树叶,到油灯前享受死者的祭品
黑夜哗变的经幡,吃完水果和冷猪头,开始打雷
所有墓石,僵硬如旧,为了那几行文字直立着
接受桃花的暗示,只有我弟弟的坟墓下到河边饮水
我祖母的坟墓,在松坡呼唤:回来,牵着你的纸马
炉灶
青瓦屋顶,依恋着伤情的红光,蒸腾着生活苦涩的酒雾
春秋冬夏,在村外的丛林里嗖嗖下坠,哀怨不绝
竹笋声声剥落,留下刺向云天的笑柄,束缚的卑微
炉灶里的柴火,永远在暗示空空荡荡的碗碟,没有结局
屋檐叮咚的水,又在安慰灶台,这空腹的锅灶,这舀水的木瓢
炉灶代代相传,像祖母的坟墓,睁着一只灶眼,藏青的冷
童年
童年,一只兔子,骑着一列火车飞奔,红车头溅着白盐
我在小河里骑着一条泥鳅飞奔,奶奶的头上戴着缪斯的头巾
童年,在上学的山路上骑着一个早谷梨飞奔,去学苦果开花
我家的一群鹭鸶梦见了我的往事,春天的燕子封我为王
童年,胯下的竹马在水磨旁飞奔,大雁指点我的江山骑着长弓
我家的一筐杏子梦见了我的往事,春天的燕子封我为王
原载《作家》杂志2011年8月号