唐诗
这头牛11岁了,我估计,大致
相当于人的70个春秋
因为,它的脸上,已经有我父亲的苍老了
且皱纹粗糙,风霜凝重
口腔里的牙齿,也如晨星,寥寥无几
闪着空洞的光。但眼瞳中
却有一种超乎寻常的平静,像古井的水
收敛了波澜。像高龄的夜空
明亮而深邃。它倦卧着
反刍着,好似要让木栏的夕阳
失去条形,几乎把我的忧伤,化作了月色
我听到,它的肋骨上
依然有花朵行走的声音,胃里
落日还在滚动。我不想
数点它肩上的勒印,也不想抚摸它
臀部的鞭痕。我不相信
这头牛会老泪纵横,也不相信它完全会
失去壮志。这头牛,我认识它
就像认识吃苦耐劳的乡亲。热爱它
就像热爱忠厚赤诚的父亲
我没有看到这头牛的白发,只感到
它睫毛闪动的刹那,有一股
孩童的气息,混在稻草中,闪着奇异的光
选自作者个人博客,2011年5月3日