乔布斯和他的苹果

第一节　“电线脑袋”

　　你的时间有限，所以不要为别人而活，不要被教条所限，不要活在别人的观念里。

　　——史蒂夫·乔布斯

　　1968年，乔布斯进入家园高中上学。20世纪七八十年代是美国社会和文化发生剧烈变化的一个时期，发生了很多影响深远的事件——马丁·路德·金被刺杀、肯尼迪总统遇刺身亡等。随着这些事件的发生，青年人开始寻找新的方式来思考生命。对乔布斯来说，这些无疑是好事，追求自己的梦想或做自己想做的事再也不会被认为是很古怪的事情。而且，在这个遍地是科技产业的社区，痴迷电子学的人也不再被当成怪人了。

　　在家园高中，有一门课程受到了这些“电线脑袋”的追捧，那就是约翰·麦科勒姆主讲的电子学。麦科勒姆曾经是沃兹的老师，所以沃兹建议比尔和乔布斯一起去上这门课。麦科勒姆是一名海军飞行员，也许出于这个原因，他总是要求学生遵守那些苛刻的规则。在麦科勒姆的课堂上，乔布斯感觉到那种不容置疑的权威重新出现在他的生活中。尽管事实上，他从麦科勒姆的课程中受益良多，但他还是很不开心，而麦科勒姆同样不喜欢乔布斯。

　　后来，麦科勒姆说：“他就像隐藏在背景之中一样，总是待在一个角落里埋头做自己的事情，压根不想和我或者班上的其他同学有任何交流。”高二结束的时候，乔布斯决定下一年不继续上麦科勒姆的课了。他对文学课更感兴趣。他花了大量的时间阅读诗歌、听音乐、看电影。“我开始对莎士比亚、迪兰·托马斯和所有经典的东西感兴趣。”

　　在那一学年里，乔布斯的生活环境再一次给他提供了学习的机会。这一次是哈尔泰克——山景城一家规模庞大的电子设备商店。当时，很多当地的科技公司会将那些停产或积压的零件低价抛售，哈尔泰克的存货大部分就是从这里来的。“电线脑袋”们总是从堆积如山的零件中细致地挖掘出自己所需要的部件，来制造他们自己的电子设备。比尔和沃兹总是频繁地扫荡这家商店，连犄角旮旯也不放过。对于那些痴迷于电子的人来说，哈尔泰克简直就是世界上最棒的玩具店和糖果商店的结合体。

　　乔布斯喜欢在哈尔泰克消磨时间。在这里，他学会了所有零部件的用途，了解了它们的成本，并且懂得识别质量的好坏。从那时起，他便会利用比较低的价格买进一些零件，再以较高的价格把它们卖出去，这也许是受他养父的影响：当年他的养父就热衷于修好破旧的汽车，再将它们卖出去，从中盈利。

　　在乔布斯的坚决要求下，哈尔泰克商店的人同意雇用他。于是，在高二那年，他便每周都来这家商店打工。比尔当时正在帮助沃兹制造一台电脑，所以他们也经常来逛哈尔泰克商店。乔布斯不光对沃兹正在制造的电脑非常感兴趣，也对沃兹这个人产生了浓厚的兴趣。“他是我见过的第一个比我还懂电子学的人。”

　　除了对电子学共同的爱好，乔布斯和沃兹还有很多共同点。他们都被认为是不合群的人。他们绝顶聪明，而他们感兴趣的东西，很多人根本就没有耐心去了解。他们都喜欢音乐。乔布斯一直以来都是甲壳虫乐队的歌迷，而在沃兹的引导下，他开始疯狂地收集有关歌星鲍勃·迪伦的一切——他的歌词、歌曲、独特的演唱风格，以及他思考问题的方式。

　　“乔布斯和我迷上了听鲍勃·迪伦的歌曲、读他的歌词，我们总想分出甲壳虫和迪伦究竟谁更棒。我们都很喜欢迪伦，因为他的歌关乎生命、生活、生命中的价值，以及什么才是真正重要的……对我们来说，迪伦的歌触动了内心之弦。”而最棒的是，乔布斯发现沃兹也是一个非常善于搞恶作剧的人。在恶作剧上的聪颖与天分，让乔布斯顿时感觉到自己遇到了同类。