无尽藏

第三十八章 雪中慈士--为《仓央嘉措圣歌集》而写

　　十九世纪浪漫时代英国诗人如拜伦、雪莱和济慈，青年时代都要来一次欧洲大陆的“壮游”（Grand Tour）。20世纪最后20年的中国文学青年的壮游之地，首选西藏。谈起龙冬，我不免要提到西藏、壮游、行动这些词。

　　雪域高原西藏是作为作家和编辑的龙冬此生最为显眼的标记，以团中央干部身份援藏编《西藏青年报》，娶了拉萨的藏族姑娘，主编《聆听西藏》丛书，组织八个作家“走进西藏”行动，出版纪实文学《1999：藏行笔记》和长篇小说《娇娘》，为青藏铁路建设撰写电视剧脚本，学习藏文……从1990年他踏上拉萨贡嘎机场那一刻起，他的生命就被镌刻上深深的西藏印记。

　　他最近的动作是，翻译了仓央嘉措全部诗歌，命名为“仓央嘉措圣歌集”。

　　仓央嘉措是龙冬向我郑重推荐的第三个与西藏相关的文化人物，此前是陈渠珍和更敦群培。

　　龙冬是沈从文先生的忘年交，陈渠珍是沈从文的老长官。陈老长官与藏女西原的生死情爱，记录在《艽野尘梦》一书中，比《浮生六记》更深情沉痛。女作家马丽华的长篇小说《如意高地》就是以陈渠珍与西原的传奇爱情为素材的。

　　龙冬称更敦群培为西藏现代史上的伟大思想家，藏族的鲁迅。他的下一步工作计划，就是翻译更敦群培的著作。关于更敦群培，我只有零星知识，至今没读过他的著作，为此我对龙冬藏译汉工作深为钦敬，充满期待。

　　挥之不去西藏情结，促使他近年发奋修习藏文。看到1002期《读库》刊载的仓央嘉措诗歌译文，朋友们才了解他学习藏文见了成效。

　　因为流行歌曲的巨大影响力，六世达赖仓央嘉措宛然成了横空出世的情歌诗人，近年来关于他的出版物数以百计。真真假假的他的作品，出现在歌词中、时尚出版物上、恋爱男女的情话中。研读仓央嘉措诗作期间，龙冬在微博上做了一阵打假，除虱难尽，废然长叹，遂有全译仓央嘉措诗作出版之意，以正本清源。

　　在这个龙译本之前，仓央嘉措诗作已有数个译本，于道泉先生译本流行最广。我不懂藏文，无法就新旧译本比较高下、斟酌长短。只能就这个新译本谈谈读后印象。

　　龙译本有四行六字句、七字句、八字句乃至九字句、十字句，非常齐整，像旧体诗。这样做冒着很大的风险。当许多读者习惯了自由体的“情诗”的仓央嘉措，这样的忠实于原文的译本稍显拘谨呆板。记得王了一先生翻译《恶之花》，全诗用的皆是七言，而且用词古雅，讲究押韵，完全是律绝的模式。现代读者是没有耐心欣赏古装化的西洋诗的，因此王了一的译本，远不如钱春绮、戴望舒的译本流行。

　　我询问过龙冬这样选择的原因，他说是为了忠实于原文，连虚词都原样照译。中国旧诗、新诗，都尽量避免使用助词、介词、转折词，用了就显得硬，不够含蓄蕴藉。龙译仓央嘉措，一反传统，忠实到底。

　　我是喜欢这样的译本的。译事三难，信达雅。三者之中，信为根基，无信则不立。有一个先例：陈映真先生曾主编一套诺贝尔文学奖获奖者作品丛书，洋洋数十卷，余独喜诗歌译本：台湾不同的汉语习惯，加上译者舍弃流畅但求忠实存真，生涩异样的诗句读来别有一番韵味。

　　《仓央嘉措圣歌集》让我联想到《圣经》里的诗篇、箴言和雅歌。六世达赖仓央嘉措15岁才被定为转世灵童，多年的乡村生活，他是曾经亲近自然的：

　　沟头上草地换了颜面，

　　沟底下青稞生出叶片，

　　杜鹃往门隅纷纷而去，

　　做只燕子该多么愉快。

　　他的世俗家庭信奉宁玛派佛教（红教），这派教规不禁止僧侣婚娶，他是懂得男女情爱的：

　　青梅竹马时慈爱的风幡，

　　悬挂在植下的杨柳旁边，

　　那一副尊容的护林阿哥，

　　请不要再向它抛去石块。

　　作为宗教领袖，他深通经典，是知晓佛偈妙谛的。有些诗篇如歌颂隐者的禅诗：

　　黄昏寻找慈士，

　　黎明落了大雪，

　　掩藏毫无用处，

　　雪地留下脚印。

　　仓央嘉措出生于晚清代词人纳兰性德将近三十年，在世年岁相当，都是英年早逝。藏文诗歌没有汉文诗歌这么深广博大的传统，但是仓央嘉措、纳兰性德在当代都被视为爱情的歌咏者，成为某种符号和象征。文本是一回事，解读是另一回事。揭示真实，有时候是很煞风景的。

　　《仓央嘉措圣歌集》还原了一个历史人物，与之相随的，将是一个佳话的消泯。佳话总是按照某种理念塑造的，容易同质化，而真相才不拘一格，雄辩有力。