(1911年10月31日,纽约)
玛丽,亲爱的玛丽:我去了市中心,和我的同乡们呆了一整天。我们努力地工作,更努力地思考。现在时间已经很晚,我也累极了,但我非要向你道了晚安后才能上床入睡。今天和昨天,你离我是那么近,非常之近。你最近的来信是一团火焰,是一个长着翅膀的球体,是来自奇妙的音乐之岛的一朵浪花。
亲爱的玛丽,这些日子是充满幻想、声音和光影的日子;我的心中燃烧着火焰,我的双手也燃烧着火焰,无论在哪里我都能见到神奇的事情。
你难道没体验过燃烧再燃烧的感觉吗?没体验过在燃烧时自己正从周围的一切中得到解放的感觉吗?噢,再没有比火焰带来的欢乐更大的欢乐了!
现在,让我用发自肺腑的全部声音高呼——我爱你!
哈利勒