张謇画传

1.起自田舍

　　长江万里，烟波浩荡。在浩瀚壮阔的长江入海口北岸——黄海之滨，有一片叫做“江海平原”的地方。清朝咸丰三年五月二十五日，即公元1853年7月1日，本书所要叙述的传主张謇，就出生在这里的海门直隶厅常乐镇。当年，海门与相邻的通州在行政上同隶属于江宁布政司，此地距一江之隔的上海吴淞口约100多公里。

　　19世纪中叶的中国，已经经历了1840—1842年和1856—1860年两次鸦片战争的创痛。随着衰败的清王朝被迫开放口岸通商，在大量洋货进入市场的同时，传教士们带来的西方文化也悄悄地影响和改变着中国的传统社会，这种影响以东南沿海地区最为显著。然而，同处沿海的通州、海门一带，由于地理位置的相对偏僻，却始终不受任何影响，长期保持着一种几乎近于凝滞的状态，以致连张謇出生前三个月发生的太平军攻占南京这类大事，也没有给这儿带来多大的震惊。稍稍打破宁静的，仅仅是一些江南难民的加入。

　　常乐镇的历史并不悠久，大约在清代雍正年间，这儿还只是长江北侧新出现的一片沙洲。随着渐次连片成陆，人们来此生息，才逐渐形成规模仍然很小的集镇。这里的居民都是“客籍”，他们大都是从江南来此地开垦的移民。江岸涨坍的变化无常，使这些移民很少有“安土重迁”式的追求安逸宁静的保守心态，却增加了一份忧患意识，以及顽强抗争、勇于进取的开拓精神。这种较为普遍的移民特征与开拓精神，对张謇性格的生成，无疑有着很大的影响。