苏维民
蒋介石是我的父亲和革命友人,现在却是我的敌人。几天前,他已经不再是革毛泽东讲话时,历来不喜欢别人做笔记,更不喜欢录音。二十世纪五六十年代,毛泽东曾两次批评录音工作,后来被称为“秘密录音”问题。“文化大革命”时期,林彪、“四人帮”一伙把所谓“秘密录音”问题炒得沸沸扬扬,并且把所谓“秘密录音”篡改为骇人听闻的“秘密窃听”,不仅是强加在杨尚昆头上的一大罪状,还在全国范围内株连了一大批干部。
杨尚昆作为中央办公厅主任,是这一事件最主要的当事人,他是怎样评说所谓“秘密录音”问题的呢?二十世纪九十年代,杨尚昆撰写回忆录,同中办的一些老同志共忆往事时,自然而然地说起所谓“秘密录音”问题。
杨尚昆说,所谓“秘密录音”,这个问题本来很简单,事情过去了,可以不提了。但是在“文化大革命”中把它搞得神秘化了,说是“秘密窃听”,如此骇人听闻,其实只需几句话就可以讲清楚。他说:
录音工作的建立是从一九五四年党的七届四中全会开始的。录音的目的,开始是为了核对速记,保证会议记录的准确性;后来随着技术的发展,建立了录音档案,录音带成了中央档案的一部分。
毛泽东讲话历来不喜欢人家做记录。这在一九五六年苏共二十大赫鲁晓夫作关于斯大林问题的秘密报告事件发生以后,表现得更为明显。但是毛泽东是我们党的领袖,讲话没有记载,留不下个东西,我这个办公厅主任不是失职吗?二十世纪五十年代初,有一次我向毛泽东提出,以孔子墓蒙难记刘炎迅后不管开什么会都应该作个记录才好。毛泽东说那你和胡乔木两个记一下一九六六年八月二十三日,山东省曲阜县政府接到消息,外地的红卫兵即将冲过来,他们正一路打砸,毁坏文物。曲阜一中的学生们在孔庙大门上贴出了“紧急行动起来,防止阶级敌人的一切破坏活动”标语,并将本来开放的孔庙东华门、西华门和南门封了起来。
许多农民来到孔府门口站岗,他们来不及制作红袖标,就在胸前别上一个红布条,写着“贫下中农”。
此时,曲阜县委书记李秀公开演讲,说“三孔”是国务院明文规定的全国重点“文革”中的部分名人墓文物保护单位,破坏它,就是破坏国家财产,干扰斗争方向。他后来回忆,当时的想法是,当谭厚兰等人挖了孔子墓后,当时的“文革”风云人物戚本禹很认可他们的行为,公开称赞说:“造反造得很好!”这句话简单有力,掘坟风迅速蔓延全国。
诸如明太祖朱元璋、明朝一代名相张居正、明末抗清英雄袁崇焕、中国文学巨著《西游记》作者吴承恩、《聊斋志异》作者蒲松龄乃至近代“戊戌变法”的主角康有为、抗日战争中为国捐躯的张自忠上将等人的墓,都在那个癫狂的年份里被破坏了。