悦读MOOK（第二十七卷）

宋美龄以静坐养生

　　窦应泰

　　宋美龄的一生经历了各种风风雨雨，但她却活到了一百零六岁。自幼以来，她很注意养生。窦应泰所著《宋美龄养颜秘录》（作家出版社出版）一书，对其作了介绍，现将宋美龄晚年一些养生的方法摘介如下——

　　宋美龄在蒋经国去世以后本该马上返回美国，可她忽然生起病来，于是住进了台北荣民总医院的第六病区。从前，宋美龄在蒋介石病重的几年中就时常陪住在这里，她没有想到，就在蒋经国死后一年，一九八九年的二月，她会重新住进这几乎是属于蒋家专用的病区。宋美龄在这里切除了卵巢内一颗良性肿瘤，信任的美国外科医生大卫专程来台湾，由这位美国医生牵头，组成了医疗小组。顺利地为宋美龄完成了卵巢肿瘤摘除手术。因切除的肿瘤为良性，宋美龄及其亲属都放了心。这是她自二十世纪七十年代在纽约做胆囊切除手术后，第二次请美国医生为自己做手术。宋美龄历经了这场疾病的折磨，身体变得更加消瘦了，可她的气色尚好。所有参加手术的医生都对她的精力发出惊叹：一个九十开外的人，摘除肿瘤有惊无险，这简直就是奇迹。

　　宋美龄这次从台湾回到纽约时已经九十四岁了。她开始了更加封闭的生活，闭门谢客，也不轻易外出。但记者们仍来不断地骚扰，他们是想寻找机会见到这位传奇性老人，寄希望于她发表一些震撼性的新闻。但宋美龄比从前还要警惕，她拒绝记者的原因是想世人把她慢慢忘掉，只有这样她才能够在平静中走向天国。到了二十世纪九十年代末期，情况悄悄发生着变化。一位聪明的香港记者采取迂回的手法，设法接触宋美龄的外围，并利用与蒋夫人有关的外围人士，间接获取宋美龄晚年的生活细节。

　　二○○二年初的一个下午，香港《晶报》驻纽约记者有幸走进曼哈顿中城一幢高层豪宅，这里住着一位与宋美龄关系极为密切的人物，她就是孔祥熙与宋霭龄的长女孔令仪。女记者与孔令仪见面纯属一个意外。据记者说，事前并没有任何人从中穿针引线，而是她先后几次与孔祥熙的长女在一家美国人办的大型超市里同时购物，搭了几次话后从而结识。后来，孔令仪对女记者渐渐消除了戒心，才同意与她在距中央公园不远的孔家寓所里会面。

　　孔令仪在位于纽约中央公园旁的寓所接受专访时透露，蒋夫人现在已经表明，她百年以后很想安葬在纽约，遗体也不会运回台湾。因为住得很近，孔令仪和丈夫隔几天就过去（葛莱西公寓）看望蒋夫人，有时一起吃饭聊天，为老人排忧解闷。蒋夫人的至亲、同辈好友近年都过世了，蒋夫人就更显得寂寞。对于政治问题和事件，晚年的宋美龄早已失去兴趣，甚至对国民党在“大选”中失去岛内政权这样的大事，听到孔令仪报告后也沉默不语，似乎一点兴趣也没有。据孔令仪说，现在蒋夫人是生活在远离尘嚣的寂寞之中，再也不像从前在大陆和台湾时那样关心政治事件了。

　　孔令仪和丈夫以前喜欢旅行，近十年不敢离宋美龄一步，怕一远行，有急事赶不回来。人称“孔大小姐”的孔令仪也已八十多岁了，记者问她为什么和宋美龄这么亲，她说，蒋介石夫妇从小视她为女儿，她曾在南京和宋美龄同住五年，比她的两个“儿子”还亲。孔令仪表示，宋美龄的至亲和同辈好友近年都相继过世，特别是张学良去年去世以后，宋美龄就更显寂寞。宋美龄近况良好，虽然耳朵不好，但是还很喜欢阅读，每天花很多时间看很多书，日常就在家附近走走逛逛。

　　考虑到心脏的负荷，宋美龄不宜长途旅行。这几年宋美龄很少再有公开的活动，始终在葛莱西公寓安静地过日子。孔令仪说，蒋夫人现在没有什么事可做，就连她从前喜欢的山水画也封了笔，但她仍然在无事时翻看她从台湾带来的书。据知情者说，在宋美龄有限的藏书中，她格外喜欢一本薄薄的小册子，那是宋代的刻本线装书《于湖词》。宋美龄喜欢它的原因，是这本流传到官邸的小册子上有行行娟秀的魏碑字。喜欢绘画的宋美龄同样喜欢书法，只是她始终认为自己的毛笔小楷不及她书写的英文流利。到台湾后蒋夫人一度迷恋书法，因此她晚年在纽约闲暇时常以这本《于湖词》自娱。宋美龄吃饭后就要睡觉，白天她喜欢一个人坐在阳台上，闭目冥想，有时一两个小时也不说话。宋美龄现在已做到心无旁骛，甚至连秘书每天给她读报的节目也取消了。而且，可能受到基督教的影响较深，宋美龄对自己的往事不愿多提。孔令仪曾请求宋美龄将亲身参与或居中充当关键角色的往事都书写或口述出来，然后请人辑成自传出版，这也是对自己有益处的事，但她的提议都被宋美龄婉拒了。宋美龄说她是一个虔诚的基督徒，与其回顾个人的生平往事，倒不如着眼于未来，因此从来没有出版回忆录的打算。宋美龄一九九一年自台北再抵纽约以后，除一九九四年返台两周去看望病危的孔令伟外，再不曾到过台湾以外的地方，即便去了台湾，也不肯久住，只陪着孔令伟在台湾振兴医院住了两夜，就飞回了纽约。孔令仪透露，宋美龄已表明，她死后想葬在纽约，室内墓地已经看好并购买，墓内装修很华丽，是孔令仪代替她去跟纽约上州的克里莫墓园谈妥的，宋美龄的室内墓地与早已经作古的大姐宋霭龄近年咫尺。孔令仪还对记者透露，“两蒋”先后离世以后，宋美龄近年便不再过问岛内政情，她目前住的曼哈顿高层公寓的每年房地产税及管理费，均由侍宋美龄如母的孔令仪和丈夫黄雄盛支付……

　　这是多年来第一位直接采访孔令仪的香港记者。孔令仪的谈话尽管只有四十分钟，可她透露出的信息却非常重要：第一，孔令仪首次披露她曾经要求宋美龄留下口述历史，这是继宋美龄二十世纪七十年代几次谢绝外国采访人员的要求之后，对她身边最亲近的家人提出的此类要求也加以拒绝的确证，从而进一步廓清及否定了前一时期在美国一度流传甚广的、宋美龄已把口述历史资料交给哥伦比亚大学的传闻；第二，孔令仪首次证实宋美龄死后不安葬在台湾，并已在纽约购买了墓地的内情。

　　这位香港记者的报道引起了关心宋美龄的世人的高度注意。之前有消息说宋美龄的身体变得越来越瘦削无力了，并有人说她已无力走出来接受别人对她的祝福与出席寿庆活动。也是这位香港记者，在与孔令仪在曼哈顿公寓闲聊时，获悉了宋美龄许多近年生活的最新信息。这些早就在坊间引起猜测的传闻，由于出自孔令仪这样可直接与宋美龄接触的亲属之口，因而就更具可信度和研究价值。

　　孔令仪在这次谈话中还透露，宋美龄仍然注意保养身体，她还像从前一样刻意注重面部的养护。在这一方面，蒋夫人是最有毅力的人。孔令仪说，蒋夫人也知道她现在已经老了，再不比从前了。不过，蒋夫人是个永远不甘心衰老的女强人。蒋夫人表示：人老不老，主要是看一张脸，脸上有没有老相主要看有没有皱纹，皱纹多了再白皙的皮肤也会显得老气横秋。蒋夫人说：女人在世上活一天，就必须要保护一天她的一张脸，不然人们为什么每天早起的第一件事就是洗脸呢？当然，蒋夫人也不主张老人的脸必须永远像一个小姑娘那样年轻，任何人想让青春永驻都是不可能的，她只是要求自己的面容清爽、干净、少皱就行了。因此孔令仪只要前去葛莱西公寓见蒋夫人，她首先都注意老人的面部。观察蒋夫人的心情好坏，就看她的脸。心情不好的时候，生病的时候，蒋夫人也要洗脸、净面和做简单的美容，她从来不披头散发，即便生病躺在床上，也要让女侍替她梳洗。因此孔令仪每次见到的蒋夫人，几乎都是庄重、宁静、秀美的蒋夫人！

　　记者写道：“孔令仪的谈话，让我感到蒋夫人在她心里是美丽的化身。孔说：我每次到葛莱西见蒋夫人，都好像见到达·芬奇的传世名作《蒙娜丽莎》一样，有一种敬畏心动的感觉。”正像孔令仪所说，美丽的女人，不是指她的年龄，而是指她的气质和给人的感觉是否美好。她说：“小姨妈的精神和气质决定她的形象之美，这是我们永远都望尘莫及的。小姨妈的仪表之美，并不是说她的脸上没有皱纹，而是说，小姨妈毕生追求的容貌之美，首先是她的精神之美，只有一个人的精神永远保持旺盛的青春，她的容颜才能让人顿生敬意。……”

　　这位香港女记者在访问记里写道：“据孔令仪说，宋美龄晚年主要的生活细节没有什么特殊的内容可以说，‘我看她每天只是持之以恒地沉默静坐。有时我和蒋夫人面对面，她也好像见不到我一样，平时我们在一起，很少能有几句对话。至亲者言疏，就是这个道理。’孔令仪告诉我，这一两年，蒋夫人每天在葛莱西公寓这种极为封闭的有限空间里打发光阴，确是非常寂寞的。根本不是外界说的那样不是绘画就是读书，还有人说蒋夫人无事时在公寓内抚琴吟唱，这是近年来根本不存在的事。她唯一做的事，就别人难以相信的长时间静坐。她一坐就是几小时，有时在大半天里独自闷坐，一句话也不讲。……”

　　孔令仪向记者透露的宋美龄静坐来历，也是外界闻所未闻的。孔令仪说：小姨妈静坐的习惯与蒋介石有关。宋美龄曾经对她说，蒋先生的静坐养生之术由来已久。一九二七年蒋介石第一次下野时，他从南京回到故乡奉化溪口，在雪窦山休息时受住持僧太虚法师的指点，从而开始了这种特殊的养生之功。蒋死后，宋美龄也把蒋介石生前的静坐之法接过来，作为她晚年每日必不可少的健美功课。她认为静坐对人体的益处胜似瑜伽和各种体育运动。

　　一九九七年三月，宋美龄一百岁了。为了庆祝她的百年华诞，其亲友准备在纽约举行一系列隆重的祝寿活动。

　　就在庆贺百年寿辰的前两天，宋美龄由女护士陪着，乘车来到纽约城外的哈克尼斯医院。这是她非常熟悉的教会医院，身边亲友多次劝她对身体进行一次全面检查，可她却拖着不来。现在别人要给她祝寿，她才不得不迈进这家医院的门槛。经过美国医生的仪器检查，发现宋美龄的肌体竟比年轻人还要健康，甚至连一般老年人都有的冠心病、高血压也没有。宋美龄的血脂也出奇的正常，医生告诉宋美龄，这和她一生喜欢吃美式青菜沙拉等食物有关，这种多年养成的习惯没想到竟会延长她的生命。宋美龄经过这次体检，对自己的长寿更有信心，她对身边人说；“这都是上帝赐给我的寿数呀！”

　　蒋夫人能够以健康的身体活到一百零六岁，在很大程度上取决于她虔诚的宗教信仰。她每天都要诵读《圣经》，这使她能够以坦然的心态面对人间万事、面对死亡。特别是她客居纽约这段岁月，这种信仰支持着她度过各种波折和晚年的孤寂。宋美龄在美国没有任何房地产和贵重资产，仅留下十二万美元。