悦读MOOK（第二十七卷）

老兵返乡

　　毛剑杰

　　近些年，台湾海峡风平浪静，两岸关系愈来愈趋于正常。回顾几十年来的风风雨雨，许多细节令人唏嘘。一九八七年，去台的老兵终于可以返还大陆探亲，这是两岸关系变化的重要一步。《看历史》刊登的《一九八七“小兵”推动“老兵返乡”》（毛剑杰）一文介绍了具体经过，现摘录如下——

　　一九八七年十一月二日，是去台老兵们盼望了近四十年的大日子。

　　从这天起，台湾红十字会开始受理大陆探亲登记及信函转投。预定当天上午九时开始登记，老兵们在凌晨就已经从四面八方拥来，“门口挤不进去，楼梯挤不上去”，当天办妥手续的共一千三百多人。一个月后，第一批老兵终于踏上返乡路。

　　这一天的到来，原本或许还要晚上许多时候。是一群老兵用歌声，用标语，用故事，用亲情令整个台湾动容，甚至引发香港、大陆媒体同气声援，连主政的蒋经国也被打动。

　　台湾“老兵返乡运动”的主要操盘者姜思章自己是被“抓丁”到台湾的。一九五○年五月十五日，浙江岱山县十三岁的初一学生姜思章，在回家路上被一群国民党兵拦下，强行押上了去台湾的航船。与姜思章一道被送去台湾，有一万三千名年龄从十三岁到五十岁不等的“壮丁”。这只是一九四九至一九五○年间，二百万人去台大迁徙中的一幕。

　　此后是长达三十多年的戒严，国共双方长期隔着台湾海峡对峙，这对数百万从大陆来的台湾的“外省人”来说，意味着回家的大门彻底关闭，甚至通讯都绝无可能。

　　姜思章无时无刻不想回家。因为“和大陆那头通信”，被同事告发，成了部队里的“不稳分子”，不久后，姜思章又因不甘忍受军营折磨而开小差，被军法处置，判处三年有期徒刑。

　　到一九八○年代，当年追随而来的“外省人第一代”大多已临近暮年，怀乡思亲之情愈益强烈，进而将眷念之情写成文字，胆大者常写出同大陆子女亲人如何在海外见面、通电话、写信等细腻感人的情节。

　　走得更远的，甚至已经有了半公开的行动，姜思章就是一个很早的“积极行动派”。一九七八年，为恢复与大陆那头家人的联系，他甚至去舞厅通过一位舞女转托香港客人捎信给大陆。

　　一九八二年，他以到香港去看舅舅的名义，转道广州、上海、宁波，七十二小时舟车劳顿后，终于回到了阔别三十二年的老家舟山。母亲早已在码头等候，姜思章一眼认了出来。船刚靠岸他就跳了出去，连爬带跪地冲向母亲，不顾旁人的惊诧，抱着母亲的腿纵情嚎啕大哭。

　　得知姜思章归来后，几十里外都有人赶来打听、请他带信。

　　返回台湾后，如何让数以百万计的“外省人”自由返乡，便成为姜思章的心头所系。他要把这些信息尽力一一转达。可是，当年仅舟山群岛被抓丁的年轻人就超过两万，从何找起？看着老乡们一脸遗憾地离去，姜思章决心站出来，为更多的老兵们争取权益。

　　此时，岛内著名杂志《前进》的总编辑张富忠，也在疾呼民主改革中，注意到了老兵有家归不得的辛酸，他决定做一件惊动台湾的大事——与姜思章协作，在杂志上刊登广告，协助老兵转信。

　　一九八七年，是去台老兵思乡情绪总爆发的一年，此时，国民党离开大陆已近四十年，许多老兵将近四十年没有家里的任何消息，而自己也已到花甲之年，且不说能否见到八九十岁高龄的父母，就连自己还能不能活着回故乡向父母磕个头，都成了问题。

　　四月，姜思章等人共同组织成立了“外省人返乡探亲促进会”，成员六百多人，成为台湾最引人注目的返乡探亲团体。那以后，姜思章的身份就曝光了，于是被供职的中学解聘。姜思章去各地“荣民之家”发传单、感动许多人的同时，却在彰化的“荣民之家”挨了军警的拳脚和电棍，头破血流，他们被目为“共匪”、“台独”。

　　老兵们的举动惊动了蒋经国。老兵返乡运动已对国民党形成莫大压力，当时国民党在不久前已宣布了解严、开放党禁、报禁，整体政治氛围空前宽松。实际上，“荣民大家长”自居的蒋经国，面对老兵的呼号也没法无动于衷，“退役官兵难能可贵，犹忆横贯公路预算不足，荣民们说没有钱也要修好公路，余亦说荣民如没有饭吃，愿把我的一碗饭分给荣民”“政府始终和荣民在一起，讲明白，说清楚，照应做的去做。”重病缠身的蒋经国，在病榻上决定立即开放老兵赴大陆探亲。

　　十月十四日，内外共推、各界压力，终于使得蒋经国主持国民党中常会通过有关探亲的决议案。

　　十月十五日，《民众赴大陆探亲办法》即告颁行。允许除现役军人及现任公职人员外，凡在大陆有亲属的民众皆可以赴大陆探亲，一年可有一次，一次三个月：长达三十八年的两岸隔绝状态的坚冰，终于被打破。

　　十月十六日，大陆公布了《关于台湾同胞来大陆探亲旅游接待办法的通知》。当时，两岸根本没有协商管道，但是在双方都有意开放之下，便有了惊人的默契。