杨怡
现在是暑假,进出校门的人并不多,只有些来补课的学生偶尔走到公告板前看一眼。这是我和尹璐知道高考分数后第一次来学校,校门口外的公告板还贴着录取的榜单,应该还会继续贴好一阵子。我也不知道自己是以什么样的心情来看待这张给很多人带来成就的榜单的,但肯定不是他们的这种心情:一群穿着校服的学生,看他们的样子应该是来排练新学期的第一次升旗仪式的,看了没多久就东一句西一句议论开了:“我就以他为目标了,分数好高啊!”“你们看这个人运气真不错,分数不怎么样却还能上这么好的学校。”“这是什么学校啊,听都没听说过,我以后坚决不去这种大学!”“这后面的半截都可以省了,分数和学校都没什么看头,太让人失望了吧”……他们让我想起了高三第一天开学时的场景,一手拿着饭团一边喝着酸奶,眼神里全是一种看热闹的心情,观望着榜上的分数和大学。不过这些已经都是曾经了,现在的我们才明白自己曾经指指点点的这页薄纸原来定夺着很多人的人生,有上榜的人也有落榜的人……
“尹璐,艺艺,快上车了,和房东老太太约了下午两点。快要来不及了!”是韩逸在不远处喊。
高考是这么一回事,开考的时候觉得自己是置之死地而后生,考后很可能就是生不如死。有一群人在考砸了后或多或少惧怕于高考失利的黑暗面,决定让高考彻底成为生命中的过去时,于他们而言,退一步也就只能是海阔天空了。可是还有另外一群人,誓不悔改地还想经历那么一次死去活来,其中又包括三种人:第一种,填志愿期间遗憾度大于百分之八十,总觉得自己不够明智的选择辜负了自己以前的那么多年,满怀信心地走进补习班,一P股坐下,喊着:“不就是一年吗,就等着明年的高考了”;第二种则是复习期间不理想的,痛定思痛后总结了自己的不足:“英语词汇要争取突破七千,首攻阅读英语和数学,再不能让几粒老鼠屎坏了一锅汤了”;第三种则是不得不,一考完就开始老大徒伤悲了,高三过的比高一高二还轻松:“我一定要好好做人,洗心革面,跟着高考倒计时来个奋笔应试”。我和尹璐属于第二群人中的第二种。高考后我们先是各自在家痛不欲生,接着相约到外面抱头大哭了几次,在这段心灵受创期,我俩除了更深刻地体味到眼泪是咸的伤心是自己的以外,一无所获。清醒觉悟过来的某一天,才痛定思痛给自己制定了复读计划。“市五中绝对不能再呆了,一中,二中也不行……”为了摆脱高考失败的阴影,市区里的所有重点高中都被我们列进了黑名单。
在乐山县内有一处这样的住宅区。过了乐山一中大门口的街道,出了一条小路,向西走个七八分钟就可以听到房子里主人们养的狗在叫唤了。一栋一栋的房子并不像是城市里的住宅区那么整齐地排列着,只是由于地形的原因围绕着一块空地相互挨着,看上去很集中。从房子里走出来的有学生,有提着篮子上街买东西的老人,也有大热天里爬到树上摘枣子的小孩儿。这其中有一处建的最高的房子因为六层楼都贴了很亮的蓝色瓷砖而显得更加突出。下午两点了,睡在这栋房子一楼的老太太正好醒来。
还记得高一时的我以一个悲剧性的肥胖形象在这里有着无比惨痛的回忆,但是两年多过去我已经瘦了下来,也算抹平了心中的一些自卑。“现在要忍住一切把书读好,乐山一中的教学质量毕竟是有历史见证的,本科升学率每年在全省不是第一就是第二,可是出了名的博士县啊!你们两个人读书生活都有个照应,我们也就放心了。”这是四位家长反复强调的重点,看着房子满意了他们比我们还先奔进了高四的主题:好好学习,好好生活。“那劳烦父母大人帮我们租个房子,付个饭钱。剩下就等着我俩书写成功篇章了!你们先回去吧,过几天就要开学了,我和杨艺还要收拾呢……”尹璐看到他爸爸又想说些什么,急忙抢先开口,堵住大人们还准备说的滔滔不绝的言语。