重相逢
年初二,父亲带京道上庞先生家拜年,这庞先生姑且算得上京道的邻居,也是京道兄长的启蒙老师,说得确切些,他还是京道父亲的先生。京道不得不穿上父亲的马褂,一大清早便随父亲出了门。
仅隔一条小弄,便到了庞先生的家。林京道和父亲坐在厅堂里,斜对了庞先生侧坐着,庞先生的身边站着个梳着麻花辫子的女学生,纯白的对襟上衣,纯黑的及膝百褶裙,一双白皙而瘦削的手交叉在一起。这个女孩叫林曼莎,是庞先生的外孙女。女孩七岁时死了母亲,她的父亲年少时在黄埔军校读书,回来后在政府工作,家中女儿就有三个,为了让邻舍亲友觉得自己还是个孝敬的女婿,便让曼莎在外公家充点人气。
这时,曼莎看了京道一眼,正好与京道的目光相会,她赶忙将目光从京道的脸上移开,努力让自己在客人面前表现得神态自若。京道的心跳莫名慢了一拍,脸颊边也仿佛盛了坛炉火要跟自己亲热似的。
“莎啊,今年大京不在了,你就跟小京哥哥玩了,等小京哥哥也从军去了,可就没人陪你了……”不等庞先生把话说完,曼莎做出个不太自然的笑,转向了屋里。曼莎并非转向里屋,而是隔了门板窥探着厅里的动静,偶尔从门的罅隙里打量林京道。
长辈们聊得不亦乐乎,京道竟把目光移向了门。他抿起嘴仿佛在暗示:“门啊,你的后边藏着什么?”过了一会,曼莎看到京道的父亲在与庞先生道别,不知什么勇气叫她要去开门送这两位客人,然而当她刚生出这种念头,却见林京道起身朝门处走来,曼莎赶忙碎步跑进了深闺。闺阁的门合上了,京道在门外徘徊了须臾,然后轻轻叩了叩门,可他没等曼莎来开,便推门而入。曼莎从屋里朝京道走来,她的脸色显得有些苍白。
“还记得我吗?也许你早已忘了我是谁。”京道的眼眸里深藏着一丝遗憾,可他依旧微笑着,“当然,都过了这么久,忘了也是很正常的。”
曼莎终于露出了旧日的微笑,只是,她比过去显得清癯,却更清秀。笑容对于她来说似乎总隐藏着些许影影绰绰的伤痛,伤痛是昔日里的,八年前生母的过世改变了她的命运。这命运说好不好说坏不坏,否则曼莎会像许多大家闺秀一样,小时了了,长大后的颖慧全要随着世俗观念一并装进火柴盒大的闺阁里,永远那样沉没下去。因此,在京道的眼中,曼莎是个幸运的女孩。
两人相视了须臾,京道加问:“你还记得我吗?”
曼莎指着窗棂上垂下的风筝:“你还记得它么?”
冬日的暖阳正在窗棂子上悠悠地散步,它的表情忽明忽没,像是在苍穹中停留累了要隐下去休息似的。京道取下风筝,捧在手里,惊讶道:“你还留着它!”
“嗯,一直留着。”曼莎摩挲着风筝,那是一只美丽的蝶,蝶翼全用浓浓淡淡的墨水晕开。“在你离开后的第二年,大京哥哥也带我放过风筝,但那是一个台风天,我一不小心把它放飞了。”曼莎突然有了笑容,单薄的唇也变得红润起来,“后来我就想,如果我把你送我的风筝也放上天去,也许它能漂洋过海,飞到你的身旁。”
“那你怎么不放飞它?”
“因为大京哥哥送我的风筝是他买来的,而你送我的可是你亲手做的。万一它不飞到你的身旁,你就不能带着它回来了。”
“小傻瓜,那有什么关系呢?风筝飞走了不会再飞回来,可我是会再回来的,你等我回来再给你补做一个不就行了吗?”
“小京哥哥,那不一样,那是三年前的风筝,你还能做出一模一样的风筝带着我回到过去么?”是的,时间随着空间的变化而变化,谁也奈何不了时空的变迁。两人沉默了片刻。安静的声音是那样安静。
半晌,京道的脸上露出了微笑,但他没有说话,只是拉起曼莎的手就望门外跨。
他们一路跑了很远,穿过无数条巷陌里弄,踩着雨后村庄湴润的路面,最后气喘吁吁地在一座小山丘顶上停了下来。冬季的晨曦穿透南方湿润的空气,混杂着芳草味沁人心脾。京道的脸颊泛红,曼莎却显得更加苍白。茅草亭底下,他们仰面躺在芜杂的草垛上,遥想起三年前的春节,林京道就曾拉着小曼莎满城跑,然后在这座山丘上放风筝。然而这日他们并没有放,山上满是枇杷树,树梢上挂着青嫩嫩的果儿,京道摘它下来,剥了皮儿,塞进嘴里。“好酸。”京道说。曼莎微笑,抿着的小嘴在山岚缭绕的衬托下显得分外可怜。京道突然感到脸上有点痒,然后就发觉它湿润润的:“看,下雨了!”
“恩,下雨了。”曼莎拉起京道的手就往山下跑,京道哼起了儿时的童谣,那是庞先生用闽南方言教他们唱的儿歌:“天黑黑要落雨,阿公举锄要掘芋,掘啊掘,掘啊掘,掘着一尾旋留鼓,依呀夏都真正趣味,阿公要煮咸,阿嬤要煮淡,二个相打弄破鼎……”[[注:闽南童谣《天黑黑》,普通话意思是:天黑黑的,要下雨了,爷爷举锄去挖芋头,挖阿挖,挖阿挖,挖到了一条泥鳅,那真是很有意思,爷爷要煮咸点,奶奶要煮清淡点,两人打架,打破了锅底……]]
这雨尚不成雨,它们细密得如同水蒸气,在山林里飘飘飖飖,滋润着雾的肌肤。他们跑出那座山,在山下的田埂上追逐嬉戏,不多时,大片的嫩绿便被抛在身后了。彼此重温旧日的无拘无束,那种感觉回归到青梅竹马时的愉悦。
户外的雨有些大了。初春的寒风一吹,冷不防叫人唇齿打架。京道把曼莎带回家中,曼莎直接进了去。
京道站在东厢房的窗前,望着房檐上挂着的雨珠帘,成千上万的雨滴坠落泥泞的路面砸出无数个小泥坑,偶尔有水泡随着涟漪漾开去,继而盲目地消失在这个世界上。京道想起京权,不觉一阵怅惘,三年不见哥哥,这仗若是打起来,还真不知会怎样。
曼莎不在东厢房,若按儿时的习惯,她也许会在书房里摆弄京道的笔墨纸砚。京道到书房探了探,不见曼莎,他喊了几声“莎”,亦无人应答。他拿起茶壶,吮吸着壶嘴儿,却发现里边并没有水,于是带了茶壶望厨房走去。
厨房的门开着,天光偶尔渗透玻璃瓦将零星的明亮洒向昏暗的屋子。屋里只有曼莎靠在大水缸边上,她正用葫芦勺专心致志地拨弄着缸里的水,两根麻花辫险些碰到水面。水纹反射着光,映照在曼莎的脸盘上,粼粼水光闪烁在她那两泓明眸里,分外动人。曼莎无意间察觉到了门槛之外的林京道,赶忙从他的面前匆匆离去。
京道愣了一下,画面似乎是上个世纪预演过的,他努力回想,却无法再从潜意识里搜索到那个梦境。曼莎方才扑朔迷离的表情,还有那飘忽不定的眼神,都仿佛在哪见过。
京道回到东厢房,只见曼莎坐在圆桌旁,捧着从南洋的老教堂边捡来的八音盒玩弄着,一言不发。曼莎扳开八音盒的盒盖,里边传出空灵的声音,如悬深穴,幽夐迷离:“它的声音很奇妙哦,阿公说,阿公的阿公告诉他,老人们用石土革丝金匏木竹来做八音盒,声音很特别的,他们说的该不会就是这个?”
“那是在很早以前,它们早被唢呐,笙箫,锣鼓,还有,还有一些说不上来的乐器取代了,明代就已不再使用那些材料了。”
“是吗?”曼莎狐疑地打量着八音盒,“可是,你说这么美妙的声音像是乐器发出来的吗?”
“可不管怎样,八音盒的制作原理终究和乐器脱不了干系。”
“真是天籁之音。”曼莎的眼里闪烁着惊喜,嘴唇却不自觉地发白,“太神奇了!”她打量着紫檀木的盒身,盒身上依稀可见镌刻着的行草体诗文,说它诗却又不太像诗,说它词吧,又有些异样,曼莎辨认着斑驳的字迹,脸颊不禁泛起红云:
别离情绪,万里关山无底数,
遣妻伤悲,到底郎踪何处去?
自从君去,数尽残冬春又暮,
等到花开,庭院深深连夜雨。
“很熟悉的句子,似乎在哪见过。”京道说。
曼莎低下头,看着桌面上的八音盒,羞涩得缄默不语。
“是啊,我也从没见过这样的音乐盒,古香古色,古韵古调,捡到这个盒子之后,我不由自主地走了许多有卖八音盒的店铺,也不见有卖这样的,确实很意外。”京道继续说道。
“捡的?”曼莎讶异地抬头望着京道,“你说它是捡来的,怎么会?”
“恩,说来怕你不信,其实我也不信。那天是在半夜里,我听见蝴蝶扑翅的声音,于是就醒了。哪里知道当我一眼透过窗,就看见远处飞舞着个两点亮光,就好奇地出去看,你猜我看到了什么?是蝴蝶,还是两只会发光的蝴蝶!”
曼莎难以置信道:“真的?”
“真的,后来就在蝴蝶飞舞的地方被这个八音盒绊了一跤。”京道顿了顿,略有思忖地说,“其实,现在想想也像是梦,但我确实是在那时候捡到盒子的,不然这盒子又怎么会在我身上呢?”
突然,八音盒的盒盖“啪”的一关上,但房间里兀自余音袅袅,延续不绝。