谈恩师

南海康先生传(节录)

　　第九章人物及其价值康南海果如何之人物乎？吾以为谓之政治家，不如谓之教育家；谓之实行者，不如谓之理想者。一言蔽之，则先生者，先时之人物也。如鸡之鸣，先于群动，如长庚之出，先于群星，故人多不闻之不见之。且其性质亦有实不宜于现时者乎，以故动辄得咎，举国皆敌。无他，出世太早而已。

　　大刀阔斧，开辟事业，此先生所最长也。其所为之事，至今未有一成者，然常开人之所不敢开，每做一事，能为后人生出许多事。无论为原动力，为反动力，要使之由静而之动者，先生也。先生者实最冒险最好动之人也。尝有甲乙二人论戊戌维新事。"乙日："康有为亦寻常人耳，其所建白，吾皆能知之，能行之。"甲IEI："然则君何为不为？"乙日："难也。"甲日："知其难而为之，此康有为所以为康有为也。"可谓知言。

　　先生最富于自信力之人也。其所执主义，无论何人，不能摇动之。于学术亦然，于治事亦然。不肯迁就主义以徇事物，而每熔取事物以佐其主义，常有六经皆我注脚、群山皆其仆从之概。故短先生者，谓其武断，谓其执拗，谓其专制，或非无因耶。然人有短长，而短即在于长之中，长即在于短之内。先生所以不畏疑难，刚健果决，以旋撼世界者，皆此自信力求之也。盖受用于佛学者深矣。

　　先生任事，不择小大。常言事无小大，惟在比较。与大干世界诸星诸天比，何者非小？与血轮微虫、兔尘芥子比，何者非大？谓有小大者，妄生分别耳。故但遇一事，有触动及其不忍人之心者，即注全力以为之。虽费劳甚多，而结果甚少，不惜也。其半生常为阻力所围绕，盖自好为之也。

　　先生脑筋最敏。读一书，过目成诵；论一事；片言而决。凡事物之达于其前者，立剖析之，厘然秩然。虽或有不悉当者，然皆为自达其目的之助也。

　　先生之达观，真不可及也。素位而行，顺受其正，是其生平所最服膺之语。

　　又以为我不入地狱，谁人地狱救此众生，故遇患难，遇穷困，皆谓为我所应有，必如是乃尽吾责任也。虽日日忧国忧天下，然于身世之间，常泰然也。

　　先生为进步主义之人，夫人而知之。虽然，彼又富于保守性质之人也，爱质量重，恋旧最切。故于古金石好之，古书籍好之，古器物好之，笃于故旧，厚于乡情。其于中国思想界也，谆谆以保存国粹为言。盖先生之学，以历史为根柢。其外貌似急进派，其精神实渐进派也。吾知自今以往，新学小生，必愈益笑先生为守旧矣。虽然，苟如是，是中国之福也。

　　要之世人无论如何诋先生，罪先生，敌先生，而先生固众目之的也，现今之原动力也，将来之导师也。无论其他日所成就或更大与否，即以今论，则于中国政治史，世界哲学史，必能占一极重要之位置，吾敢断言也。虽然，此非先生之所期也。先生惟乘愿而来，髓遇而行，率其不忍人之心，做一事算一事，尽一分算一分而已。顾吾中国不患无将来百千万亿之大政：冶家、大外交家、大哲学家、大教育家，而不可无前此一自信家、冒险家、理想家之康南海。吾安得不注万斛之热血，为中国为众生表感谢也！海天万里，先生自爱。

　　英国名相克林威尔，尝呵某画工日："PAINTMEASIAM·"盖恶画师之谀已，而告以勿失吾真相也。世传为美谈。吾为《康南海传》，无他长，惟自信不至为克林威尔所呵。凡起草四十八点钟，传成。孔子：二千四百五十二年十一月九日，梁启超记于日本横滨山椒之饮冰室。