难忘岁月——余贻骥回忆录

对笫二次世界大战末期美国社会的感受

　　赴美初期，笫二次世界大战尚未结束，美国人民的生活情况尚未正常安定，但政府与人民上下一致，随时随地可以看到人们为加速战争胜利而精心组织的鼓动和宣传工作。我们乘坐的赴美自由万吨远洋巨轮由印度孟买出发，船上载有近千名美军官员及其家属。在轮船即将进入纽约港之前的半小时航程中，港内开出两艘华丽的游轮，上面挂着写有“Welcome？Home”（欢迎归来）的横幅，它们从两侧紧护我们的轮船入港，两条游轮和岸上站满了正在鸣奏的小乐队和红十字会的战时义务服务女青年。人们挥手高呼欢迎，船上的美国军人欢欣若狂，情景之热烈十分动人。靠岸后，所有下了船的美军都受到服务队周到而有计划的安排。这是我首次看到的美国国内细致的后勤服务工作。

　　我们这批中国留学生有专列火车接送到达华盛顿特区，并被安排居住在乔治顿大学，听候安排学习地点。在等待期间，我去一家电影院看电影。放演前，屏幕首先演奏爱国歌曲，舞台上指挥领导全场观众分男女声合唱，钢琴伴奏，整齐雄壮。这种表现在日常娱乐之中的爱国激情，时时处处可见。

　　当时美国的一般生活必需品都供应无缺，没有实行任何配给制，但有些物品如新的收音机、照相机、汽车等在商店不易买到，需要时常到旧货店购买二手货。对此情况听不到人们抱怨，因为大家知道这类工厂大都转产军用产品，以满足战时需要。当时，参加战时各种义务后勤工作在美国人中相当普遍。为了节约战时的重要资源--汽油，一些原来单独驾车上班的人们自动组织起来，轮流开车（car？poll）接送附近同事上班，若不是在非常时期，美国人是不愿意如此麻烦的。更使人印象深刻的是，当时美国政府为了战争需要，吸收了一批最具领导才智的企业家和极负盛名的专家学者，让他们参与战时的政府工作。这些人的原收入都比当时政府部长们的工资高许多倍（那时美国政府部长平均年薪不过一万美元），他们进入政府只取象征性的年薪一美元，实际上是不要工资；但是为了成为名副其实拿政府工资和服从政府一切规定的雇员，他们同意只拿一块钱。如果不接受这点象征性的工资，按照法律，他们就不必遵守政府对雇员的规定和工作安排。这就是美国当时颇为人知的年薪一元的特别政府雇员，他们在战后都离开了政府部门。以上情况足以反映出美国人在对外战争时期的自发组织性和高度的爱国精神。