我于是了解到第二件重要的事,就是他所在的星球比一所房子大不了多少!
这并没有使我大惊失色。我知道,除地球、木星、火星、金星这几颗人们给予名称的大行星以外,还有千百颗别的行星,有的小得很,望远镜也难发现。当某个天文学者发现其中一颗时,就编上一个号码来给它命名,例如把它称作“3251号小行星”。
我有正儿八经的理由认为,小王子所来的那颗星球就是小行星B612.这颗小行星仅仅在1909年被土耳其天文学家在望远镜里见过一次。
当时,他曾向国际天文学
代表大会就他的发现做了辉煌的论证。但由于他穿了奇装异服,没人相信他的话。大人们就是这样的。
幸亏土耳其有个独裁者,小行星B612的名声才传开了,他规定老百姓都要穿欧式服装,违者处死。1920年,这位天文学家穿了雅致的服装,重新做了论证。这下所有的人都听他的了。
我给你们讲小行星B612的这些细节,告诉它的编号,就是因为这些大人哟。大人们就爱看数字。你们跟他们谈起新朋友,他们从来不打听要点的。他们从来不问:“他说话的声音如何啊?他喜欢玩什么样的游戏啊?他是否收集蝴蝶标本啊?”他们却问:“他多大年纪呀?弟兄几个呀?体重多少呀?他父亲挣多少钱呀?”他们以为只有这样才算了解朋友。如果你们对大人说:“我看到了一幢用红砖盖成的漂亮房子,窗边有天竺葵,屋顶还有鸽子……”他们怎么也想象不出房子的样子。但如果对他们说:“我看见了一幢价值十万法郎的房子。”那他们就惊呼:“多漂亮的房子啊!”
要是你们对他们说:“小王子存在的证据就是他非常酷,十分喜欢笑,还想要一只绵羊。想要绵羊,就证明他存在。”他们会耸耸肩膀,把你们当做孩子看待!但是,如果你们对他们说:“他来的星球就是小行星B612”,他们就信服,不会提出一堆问题来烦你们。他们就是这样的。不要去怪他们,小朋友们应该对大人多担待些。
当然,对我们懂得人生的人来说,是要嘲笑那些编号的呢!我真想以童话方式来开讲这个故事,我真想这样说:
“从前呀,有一个小王子,他住在一个和他身体差不多一样大的星球上,他希望交朋友……”对懂得人生的人来说,这样说就显得真实了。
我可不喜欢人们随随便便地读我的书。讲述这些往事时,我不由得悲从中来。我的朋友带着他的绵羊已经离去六年了。我之所以在这里要把他描写出来,就是为了不要忘记他。忘记朋友是悲哀的。并不是所有人都有过朋友的。而且我也可能变成那些大人那样,只对数字感兴趣。也正是为了这个,我买了一盒颜料和一些铅笔。我这个年纪,重新拿起画笔真累,而且除了六岁时画过剖肚皮蒙肚皮的巨蟒外,再也没有尝试过!当然,我要把肖像尽可能画得逼真,但自己也没把握能不能成功。一幅画得还行,另一幅就不像了。还有在个子上有点画错了。这里小王子画得大了些,那里又画得小了。衣服的颜色我也拿不准。我马马虎虎摸索着,好的坏的都有。某些重要的细节很可能就画错了。这就得请大家原谅了。我的朋友,从来也不加以解释的。他也许认为我跟他一样的。可是,很不幸,我却不能透过盒子见绵羊。我大概有点像大人了。我总得长大的啊。