爱在青春的日子

豆腐坊

　　吱呀呀，呀吱吱，听到声音，就知道姥爷起来拉磨了。

　　天还是黑的，我把手指头从被窝里拿出来，抓一下，伸直，没看见手指头。我睡不着了，摸黑穿衣。

　　姥姥说：“躺下。”

　　我说：“我撒尿。”

　　姥姥不说话，等我从炕上下来，她又打起了鼾声，很响。谁要是和她在一个屋睡觉，就得比她先睡着了。

　　咳咳咳，咳咳。姥爷的气管遇到点凉就不安分。一盏马灯挂在棚顶，正好罩在磨盘上方，灯光昏黄。小毛驴拉着磨，一圈一圈地转。石磨是两片组成的，下面的不动，周围有水槽，磨出来的豆浆，从两片石磨相接的缝隙缓慢地流下来，流到水槽里，再从一个漏口流进桶里。上面的石磨，是毛驴拉动的，在中间有个洞，泡好的黄豆从这里进去，磨碎。磨的这个洞正上方，是个水滴漏，里面盛水，可以控制水流的大小，如果没有它，磨盘转起来就废了。

　　我让姥爷休息一会，接过刷子，看好豆子，确保顺利进入磨盘。一边吆喝毛驴，有时候它也打盹。

　　姥爷说：“咳咳，你咋不睡了。”

　　我说：“想干点活，让你休息会儿。”

　　姥爷就乐了。他用慈爱的目光看着我，看着磨盘。我们都是他心上的，我从小就在他身边，他走哪我就跟到哪。而这个豆腐坊，是全家的惟一收入来源，姥爷看磨盘，就像看宝贝一样，每次磨完豆浆，做完豆腐，都要收拾得干干净净的。姥爷很小就没了爹娘，这样的日子虽然紧吧，他却已经很满足了，从九岁起给地主干活，他就是拉磨的驴子，到现在肩上还有老茧子。姥爷常说，吃得苦中苦，方为人上人。虽然他没有成为人上人，却能靠自己的力气吃饭，有尊严。

　　上学，我要买本子，姥爷掏出分币，一个个数给我。他的手，皲裂的地方能看见肉的红色，像小嘴似的。每次我从姥爷手里拿钱，都心酸，恨不得马上长大。姥爷就喜欢我上学，他只念过两个月的私塾。

　　县城离家有百里路，我的学校就在那。姥爷把我送到村口，直到看不见才回去。在学校，我吃姥姥做的豆包、窝头，就咸菜，不够了或天气热不好保存，才去食堂吃。周六回家，周一回来上学。从家里走十多里路，到大路上等车，一天一趟的客车，在土路上颠簸的就快散架子。轰隆隆地走着，这时候姥爷已经赶着毛驴车走村串户，卖豆腐去了。买豆腐的几乎没有给现钱的，都穷，拿黄豆换。换回了黄豆，姥爷再去城里卖出去。

　　姥爷的咳嗽越来越重了，劝他看病，说啥都不去。他说：“我命大，死不了，咳嗽几天就过去了，明天我挖点草药去。”

　　我们村子周围的草甸子上有很多种草药，姥爷出去了天黑还没回来，而我还在学校。姥姥就找了村子的人，去找姥爷。最后在一个土坑里找到了他，身上都是伤，流了不少血。手里拿把铲刀对着坑外边两眼发直。是姥姥她们的到来把两只狼赶跑了，姥爷和它们搏斗了大半天，如果没有这个坑作掩护，两只狼前后夹击，早把他吃了。这件事，让我们都后怕，我和姥姥找大夫才缓解了姥爷的病情。大夫说姥爷得的是肺气肿，就是肺子肿大压迫心脏，这病只能维持，治不好。我和姥爷说不上学了。姥爷生气了，他说：“你不上学，姥爷这辈子就过不上好日子了。”我还能说什么呢。

　　我上高中的最后一年，姥爷病重，没有办法干活了。我坚持退学，接下了豆腐坊。我把毛驴卖了，买回了电磨，这时候村子已经通了电。白天我卖豆腐，晚上写散文和小说，然后读给姥爷听，他高兴，谁来了就和谁夸我，在他的眼里，这世上的孩子就他外孙子最优秀。

　　这么多年过去，姥爷早已不在，我的耳边在后半夜，还能时常听见磨盘的声音，还有姥爷的咳嗽声。醒来，枕头湿了一大片。