爱在青春的日子

冬天的瓢虫

　　瓢虫伏在窗台上，我伏在窗台上，我们有共同的时光。

　　阳光从窗子外，伸过来一片温暖，似乎想交换点什么，我看了一眼瓢虫，它没有动，我也不动。而阳光没有因此悲伤，也没有高兴。隔着一层玻璃，小小的距离，外面已经是冰天雪地。

　　这时候，父亲还在露天市场上卖鱼。

　　早晨三点他坐车去江边买鱼，八点把鱼运回家。在院子里挑鱼，还挑出虾，分出大小，用水洗干净，分别装好，才进屋吃早饭。

　　爸搓着双手进屋，带进来一股冷风。爸乐呵呵地，对我说，你下午去给齐老师送两条鱼去。妈在一边，不易察觉地笑了一下。我明白妈的意思。齐老师是爸的老师，还是爷爷的表弟。在文革的时候，是他揭发的爷爷，导致爷爷挨批斗。

　　当时爷爷头戴高帽，鞠躬对着台下，一站就是一天，如果帽子掉地上就说明态度不好，还要增加惩罚力度，要绝对的彻底改造。从小在富裕的地主家长大的少爷，除了饱读诗书，连地都不会种，哪遭过这罪。爸爸在他的班级里，犯了一点错误，同学轮流拳打脚踢这个黑五类，但是齐老师连声都没吭。

　　我爷爷会俄语、日语、英语，但是学的最好的还是汉语，前几年还看见过他写的对联，草书的，遒劲而有风骨。原本爷爷是主抓小学教育的领导，结果被打成右派了。成了右派，就不是人了，打你就有了正当理由，那时期自杀的右派不少。

　　挑鱼的时候，我选了两条小的鲤鱼，爸爸看出来我的心思，过来拿了两条大的。我很不高兴。爸骑上自行车去市场卖鱼了。

　　爸去市场前，我说：爸，太冷了，一会儿去吧，已经零下二十五度了。

　　爸摸摸我的头顶说：没事，爸习惯了。

　　说完他就走了。我望着他的背影，忽然想哭。这个冬天才过去一半，他已经瘦了十斤。

　　在门外，打了一声口哨，大黑就从狗窝里出来了，还伸了一个懒腰。我问它冷不冷，它晃着尾巴，算是回答没事。

　　大黑是一条懂事的狗，我说的话它都懂。我是在放学的路上，从沟里把它抱回来的，喂药调理一个月才恢复过来，当时它也就一个月大点吧。这以后他就属于我的私人财产了。

　　我指指爬犁，大黑领会了，过去将爬犁拽过来，主动站到了自己的位置。我把绳子在它身上拴好，坐在上面，我们就出发了。大黑壮实，我年龄小还瘦弱，所以它拉着我没费什么劲。对于我手中的鱼，大黑只是看了两眼，它也想吃，但是我不说话，它就不会动一下。就连我们家过年时买的猪肉，包好的冻饺子，它也不偷吃。我们邻居说，看人家，狗和人都仁义。这是好话，但听着有点别扭。

　　到处都是厚厚的积雪，也不好分辨道路，这个齐老师，我应当叫三爷的，和我的好多同学住在一个人口不多的村子，七十多岁了。这么多年我们从不来往，不知道爸怎么想的，要我得记恨一辈子。

　　我找到同学才知道齐老师的家，两间土房，矮矮的，墙体外皮剥落了许多，窗户用塑料布包裹，为了御寒。烟囱里，冒着半死不活的烟。屋顶要是落上一只鸟，房就得塌。这房子年头多了，下陷了半米，进屋得迈下两个台阶，土的。

　　进屋表明了身份，大概该叫叔叔的人，把我领进了东屋，长辈都住东面，小辈住西面这是规矩。炕上靠着被子躺着个老头，皮包骨头，两眼像是蒙着一层塑料布似地看人。整个人跟一只蜷缩的毛虫，在那一口一口地喘，仿佛在吃空气。

　　“这是志金的孩子，来看你啦，给你买的鱼”叔叔一字一字的大声说给他听。回头告诉我：“听不清啦。”

　　“三爷”我违心的和齐老师打招呼，心里还是觉得他就是齐老师。

　　齐老师翻了半天眼睛，没说话，眼角流出小米粒大的泪水。

　　叔叔说：“他好几天不认识人了，这是明白一点了，知道你是谁家的孩子了。”

　　齐老师，想把左手抬起来，看样子要摸摸我，但终究没有抬起来。我的心里也掠过一阵的悲伤。他张大嘴巴，想说话，也没说出来。我从他的眼里看到了激动看到了许多想说的话，于是我大声告诉他，我爸让我来看他，一家人向他问好，希望他的病早点好。他眼里又出来一个小米粒。

　　我不能久呆了，对于他这痛苦，让人受不了。辞别了他们家人，我坐上爬犁回家了，一路上心里想着，我爸可别老成这样。