爱在青春的日子

姥爷

　　姥爷放羊的时候，他就是一只羊，他走到哪，羊就走到哪，似乎他是羊群的首领，也好像他被羊群放着。如果不是天黑了，必须回家，他能和羊一起在草原过夜。

　　草原上有一溜房子，孤零零的，里面住着知青。姥爷的羊每天中午都要到那饮水，而姥爷在那吃午饭。有人在知青点赌钱，让他在门口望风。公安来检查，看见老老实实的姥爷，就问：屋子里的人干什么呢？

　　姥爷说：“没干什么。”

　　“没干什么，是干什么，是在赌钱吗？”

　　“是”。

　　“那你在干什么”。

　　“望风”。

　　公安逗乐了，哪还有这么望风的。进屋把一伙人都带走了。

　　姥爷以后在草原上啃窝头。

　　自然灾害那年，吃不饱啊，都在干活的时候藏玉米棒子。姥爷也饿，也在收过的玉米秸秆里藏了些。等到检查的人一来，问姥爷藏了没有，姥爷就说藏了。干部说这么老实的人都藏，这不都得藏。以后姥爷就差点饿死。但是他不后悔，他一辈子没有撒过谎。

　　姥爷放牛的时候，他就是牛。用姥姥的话说：你姥爷就缺一对犄角。

　　他认死理，你说什么，他要是认为不对，坚决把你揪出来。生产队长依仗权势，把兄弟媳妇提拔为妇女主任，她连名字都不会写，没事坐在墙头上骂人，骂丈夫骂儿女，骂路过的什么随便的一个人。姥爷就上公社把队长告了。

　　姥爷因此从羊倌被贬为牛倌，牛是不好放的，特别是发情期的老牛，容易动怒，队上的人谁都不愿意干这个差事。大家都说这老杨头要倒霉。但是，大家却经常看见姥爷和牛练习摔跤，先和小牛练，最后和牤牛练，他原本就力气大，举起过石碾子，经过这么一锻炼，老牛没有一个不乖的。

　　这回把队长吓坏了，怕姥爷报复，试探性地问姥爷，姥爷说：那可没准。一句话把队长的魂都吓飞了。

　　姥爷不爱说话，但喜欢放羊的时候和羊说话，放牛的时候和牛说话。姥姥说姥爷跟牛羊一起过行。姥爷和我说：它们活着也不容易。

　　我们迁到我爸的老家，二百多里的路，送走搬家的车，姥爷说自己走，横穿草原，说是能近点。姥姥知道他倔，只好让他走。他走了一次就上瘾了，除了半路遇到狼，他和狼较劲，展示肌肉，一吼把狼吓跑这事，没有任何意外，以后来回办事就走这条没有路的路。

　　全家进入城市，家里经济紧张，姥爷就捡废品，我的学费都是他卖废品的钱。他一辈子没有被什么困难吓倒过，也没看他有一次的垂头丧气。姥姥做的饭，硬了他就少吃一口，软了就多吃点，一句埋怨都没有。

　　姥爷80岁，吃不了饭了，半个多月不进水米。去医院，上车都上不去，他就是不让人搀扶，摇晃着自己爬上去的。做检查，他也不让人帮忙，还说没事死不了。他耳朵基本什么都听不见，这天大夫说的话都听见了。大夫说，到寿了。

　　回到家，姥爷自己安排后事，明明白白，谁也不相信他能死。

　　第二天上午，输液针都扎不进去了，他告诉大夫放心扎。有了输液反应，他还是不让拔针，结果这回他没有犟过死亡。

　　姥爷活了80岁，死前他还说：我知足，小时候没了爹娘，没饿死；一辈子没儿子，老了有外孙子养活；一个村子里岁数大的小的，没有活到这岁数的，就属我长寿呢。