穿堂风

凡高

　　文森特，你这荷兰的疯子，你这全世界全人类精神里洋溢的疯狂的首领——我现在读你，在一九九0年代酷夏的夜晚，这个夏季也像是疯了一样。

　　文森特，让我们深入地交谈。我知道，任何的宁静都安慰不了你，你的躁动不安和恍惚游离，全部来源于创造的痛苦与欢乐。

　　文森特，时代只记住那些合乎那个时代价值观念和规范的人——你的杰出，首先来自于对时代的反动。你超出了、你孤独了、你孑然一身在一座山之巅峰。你的孤傲因为接近着天空无限的自由而远离着绝望。

　　文森特，我需要你鲜明的尖锐的色彩、旋转的突然发作的天空、燃烧的向日葵。需要你首先不是为了谁的承认的超拔不群的勇气。需要你来自生命内部的由热爱和个性所激发的创造力。需要你原本就应该是这样的生命。

　　文森特，你最终开枪自杀——那声枪响，将一代一代地传遍宇宙时空，并由一代一代杰出的人物传下去——只有这样纯粹无比的声音、旋律和质地，导引着人类，突破现在，抵达未来。