云上的日子

第1章 最好的葡萄

　　钱锺书在《围城》里用葡萄来作爱情的比喻：

　　天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实上适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。从恋爱到白头偕老，好比一串葡萄，总有最好的一颗，最好的只有一颗，留着做希望，多么好！

　　这是对爱情而言，古往今来多少人追求爱情的永恒，可惜生命尚不能如此，这个命题终究无解。冯梦龙往狠里说：“妻不如妾，妾不如偷，偷着不如偷不着。”抱着希望活下去或许比守着看两人的年华老去要好。但对生活而言，乐观总比悲观要好。但失恋、潦倒和死亡对哲学家和艺术家例外，这是他们永恒的主题，得不到反而能激发那种无畏无惧的创作热情。

　　杨绛在回忆钱锺书童年时，说他披了床单坐在床上做石和尚，在大头皮鞋里装满了小青蛙带到学校去，何等的痴然和童真！比起方鸿渐没有得到唐晓芙而言，即使在颠倒混乱的岁月里，钱锺书也可以和杨绛在菜园相会，那是一种多么辛酸的浪漫！如果说童年是无忧的岁月，那么青春就如哲别的箭一样去得又快又远。王洛宾的歌，丰子恺的画，三毛的散文，虽经百千折，还是那么淳朴，生机盎然。

　　云门文偃禅师生活在唐末和五代十国时期，是雪峰的弟子。文偃禅师创立云门宗， 云门宗宗风陡峻，以简洁明快、不可拟议的手法破除参禅者的执著。云门宗既不像临济宗那样激烈，也不像曹洞宗那样绵密，而是以激烈言辞指人迷津，杜绝情识妄想。禅林中往往以“云门天子”“云门一曲”表示云门宗风。云门宗点化人，犹如天子的诏敕，一次即决定万机，不得再问，令人毫无犹豫之余地，因而又有“云门天子”之称。

　　一日，云门禅师把大家召集起来，说：“十五日以前我不问你们，那么十五日过去了，用一句话来概括吧。”看没人回答，就自己回答说：“每天都很好。”此则公案里云门禅师发问而没人应接，自是禅机已过，但为了教诲弟子，也只能自己回答了。云门禅师此举，大有“欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”的意味。无论如何，生活总要继续，“日日是好日”总是一种能面对生活困难的良好心态，只要心灵安静，人生坎坷也是能笑对的。

　　佛家讲法，动辄八亿四千万，这样说来我们来得这个尘世，遇到相爱的人，做得欢喜的事，纵然是一生或一时，也经过八亿四千万的劫。那么，吃葡萄时不在于先吃还是晚吃到好的，只是在吃过之后记得那些葡萄的甜味就可以啦。