我，天使，没有翅膀

二 在你的瞳孔上照见我

　　第一次见到卫嘤，我根本没想过，这样的女生也会恋爱。

　　她是农业大学学兽医的大三学生，来学校附属的宠物医院实习。

　　忘了说，我的“失梦招领”办公室，物理地点就在这里，与一间候诊室重叠。

　　这是我特意选定的。我喜欢怀揣闹钟在校园里游荡，寻找合适的实验对象，因这里每天都在上演新鲜的爱情，因只有这个年龄的人才会把爱情视作可以为之生为之死的东西，才会以为生命完全由自己支配，可挥霍一般赠予他人，甚至强行派送给所爱。

　　存，为，爱。

　　当然，人们看不到我，如果我没有打开连接两个世界的“节点”。

　　有时我会在白天打开一小会，我喜欢看形形色色的人和动物晃来晃去，穿过装梦的蜂巢时，就像全息激光幻影投在上面一般。

　　其时她正在专心对付一只挂在空调机上的猫。那是只漂亮的小虎斑，不到一岁的样子，雌性，被主人送来宠物医院做绝育手术。因恐惧，在空调上不肯下来。

　　她用了逗猫棒、妙鲜包、猫薄荷，甚至一只壮硕的大公猫，想诱惑它下来，均告失败。猫主人急着把它揪下来办入院手续，这卫嘤，便摞了几张凳子，也不用人扶，用了蛮力踩上去。

　　“没有恐高症，倒是块做天使的好料呢。”我暗想。不瞒你说，天使中真有得恐高症的。云霞满天时还好说，能假想自己踩在地毯上；一旦风吹云散，缝隙中露出远远的山峦河流，那天使便吓得一头栽向地面。这种天使，只能像我一样做做地面工作，我们模仿人间的叫法，称为“地勤”。

　　想不到，那只猫死死抓住空调外壳，卫嘤一发力，只听“砰”的一声，人、猫、空调外壳、一把椅子两张凳子，统统倒在地上。小虎斑似乎吓呆了，居然没有趁机逃跑，卧在她胸口上一动不动。

　　我以为她要和猫一起动手术，可半分钟后，她便“哼唧哼唧”地爬起来了。此时我才看清她的模样：小巴掌脸，一头乱七八糟的短发，像菠萝，眼睛却是黑如点漆。当时我便想：有机会我定要在她的瞳孔上照照镜子。

　　人间的镜子照不出天使的模样，唯有瞳孔能让我们看清自己。但麻烦在于，当你逼视一个人间生命的瞳孔时，他也看到了你。

　　当时，我便在猫的瞳孔中，看到自己嘴角上扬，牙齿微微露出。那种表情，人类叫做笑。

　　若有其他天使见到我，定然说，你病了。我说过，喜怒哀乐都是天使生病的表征。

　　可是我喜欢。

　　第二天，猫手术罢，打点滴。通常它们不会老老实实躺在床上，这卫嘤就像抱小孩一般抱着它，乱七八糟地哼着一些听不清词的歌。等主刀医生，也就是她的实习指导老师陈剑南走过，她便扬声抗议：“你好变态，一刀夺去人家的性权力。”

　　陈剑南50多岁的样子，似乎习惯了她的口无遮拦，说：“这世界上哪有占尽便宜的事情？这猫，吃进口猫粮，喝农夫山泉、伊利牛奶，连老鼠都不用捉，还能不付出点代价？”

　　顿了顿，又说：“做人都不如它。这世上的人，有一半过得不如它好；另一半，和它一样，被阉了。”

　　走几步，临出门，又回过头来：“我更正，至少有一半人，过得不如它，还和它一样，被阉了。”

　　卫嘤翻翻眼睛，继续哼她的歌。此时我终于听清歌词：

　　“小猫崽，上手术台

　　摘零件，下不来。

　　这里没有人吃猫

　　你要很乖……”

　　恐怕要等她过了30岁才能明白导师所说“被阉”的含义：为了生存，这世上有多少不得不做的事情啊。而她现在正像一只刚刚性成熟，能独自狩猎的小母猫，以为整个世界都在四蹄之下。

　　不知为何，我希望这孩子未等到被阉的那一天就死去，这想法让我自己都吓了一跳。

　　从此我喜欢看她，而且见到她必然会微笑。我拥有无尽生命和大把属于自己的时间，却只能用于等待和寻找，难免喜欢让我能放松些许的东西——就像小孩子喜欢糖。

　　卫嘤就是我的糖，不，冰激凌。

　　我见过那些小孩子吃的冰激凌，堆在小小的蛋卷壳中，在夏日湿热的风中，貌似一个小型的奶油冰山，吃到嘴里的和化在手上的一样多。

　　卫嘤就是这样，脑子里同时转着七八个主意，一件搞怪的事还没做完，一转身，她又开始了下一个。

　　我常常等到晚上，忽然想起她的某个举动，就笑着、捉摸着入睡了。

　　就像那些小孩子，吃完冰激凌许久之后，舔舔手指，仍有余味。

　　我会蹲在她的背包或者头发上，一路观察她。除了翅膀的28克之外我别无份量，像她这样稀里糊涂的人决不会觉察。

　　有个叫钟嘉齐的男孩子经常去找她，是她已毕业的学兄，不同系，目前在一家广告公司做平面设计。但我观察许久，却始终搞不清他们到底算是什么关系。

　　原因在于，卫嘤实在像个混沌未开、发育不良的小男生。21岁，依然穿米奇图案的小背心，真空，但绝不性感，“飞机场”、“图钉”、“搓衣板”之类的称谓放在她身上绝对合适。

　　她不识路，不认人，对数字毫无敏感。

　　和同学去量贩式KTV，从包房出来上厕所，回去便找不到原来的房间，而且不记得房间号，背不出任何一位同学的手机号。

　　在三四条迂回曲折的路上来来回回转过十几次，最后挨个拍门，才找到那一帮同学。

　　聚会上，有陌生人搭讪，显得极其熟稔的样子，她便故作大方地伸出手：认识一下好吗？人家便苦笑：我这是第三次向你做自我介绍。她便拍拍胸口，舒口气：那就好，下次我肯定就能认得你了。一般来说，我需要见三次才能认得一个人。

　　嘉齐对她的感情，也许是“喜欢”吧。

　　但他们的第一次约会纯属灾难。那时嘉齐已毕业，在不同的校友会上见过她三次，知道她不认路不记人，便特地叮嘱：

　　“你来找我，一定要打车，我会在路边等你，给你付车费，你只需要对司机说地址就行。”

　　她一边接电话，一边拉开停在校门外的一辆红色轿车的门，直接坐到副驾驶位子上：“到随园小区5栋501.”

　　车主便看着她乐，不说话。

　　她倒也擅长自我反省，又说：“噢，也是，哪有我这样打车的，没必要说门牌号，直接说小区就行了啊。”

　　车主仍在乐，此时她才注意到车上无计价器无营运牌：“闹了半天你是黑车啊。”

　　车主这回不笑了：“什么黑车呀，我根本就是在这儿等人的。”

　　此时我笑了，翅膀上有种微微的颤动一直传到心里，那里，就像一朵花苞似的，一点点开放。

　　真是一种奇怪的感觉，仿佛她身上装有南极，而我身上有块北极，就在翅膀上。

　　她吸引我。

　　在人间游荡十几年之后，我很容易看穿嘉齐的小心眼。他想带她去游乐园，坐过山车，玩急流勇进。据说在这种危险游戏下，心跳加速，体温升高，与恋爱的感觉相似，女孩子很容易把兴奋当成动心。

　　偏偏卫嘤把他带到游戏厅，用一枚硬币玩了一下午，除了“哈”“嘿”“死了”之类的感叹词没和他说一句话。最后游戏厅老板用一堆毛绒玩具哀求她离开，此时她反倒和嘉齐有说有笑了。

　　嘉齐边听她喋喋不休，边带她穿越马路，忽然觉得耳根清静，一转身，才发现卫嘤不知何时已跟在一个半百男人身边。男人越走越快，卫嘤一路小跑，语速和行速一样快。

　　“喂！”嘉齐喊。

　　后来他问她：“你不是已经见过我三次了吗？怎么还会跟错别人？而且是一个半老头子？”

　　卫嘤一脸无辜：“可这回我根本就没有看人啊。”

　　更大的灾难还在后面。

　　两人随后到麦当劳吃两块五一支的甜筒，卫嘤目不转睛地盯着靠窗座位上的两个丰满女孩，用这世界上的惯用语——她们很性感。

　　卫嘤喃喃自语：“不错，应该有75D。”

　　“你确定？”

　　“确定。”她手指做敲打键盘的动作，“回车。”

　　“你怎么知道？”

　　“这可说来话长了。你不知道，上大学之前我是在北方长大的。在那种小县城里，最痛苦的事情莫过于洗澡。夏天还好，我们通常用那种太阳能热水器，其实就是一个黑胶袋子，放在屋顶上，就能把水晒热。可是春秋冬三季，只能去公共澡堂。那情景可真叫壮观！赶上周末，白花花一大片人，那哪叫洗澡，分明是洗肉。”

　　嘉齐说：“你变态啊，那时你就光盯着人家的……呃……仔细看，还揣摸一下大小？”

　　“难道男生就没有这样做做过？一边洗澡一边看着别人比大小？不过，要是你没有这么看过，至少证明你不自卑，那方面应该没问题。”

　　“啊？”

　　“我就是自卑啊。上高中时，我开始住校，一间宿舍住八个人。你知道女生也喜欢开卧谈会，她们几个见我穿这种米奇小背心，就一起大叫：啊呀，你怎么不戴胸罩？青春期不懂得保护自己，老了后会下垂的。

　　“关键在于我见到过那种下垂的。小时候隔壁有个老太太，夏天爱穿半透明白大褂，真空，那两个布袋奶，感觉能‘pia’一声，直接甩到后背去。”

　　“得得，以后我要是性心理出现问题，唯你是问。”嘉齐说。

　　“看出来了。我早就觉得你性取向有问题，要不然怎么会看上我这种平胸？”

　　嘉齐气结，偏偏卫嘤像没事一样继续讲：“那时，她们七个好像马上就结了一个联盟，就像那种红丝带粉丝带拯救乳房之类的。要是拍个广告片，广告词肯定是：我们的口号就是——不要下垂！她们挨个找出自己的胸罩给我试。我靠，据她们所说，最小的尺码是A杯，本来看上去还有一点曲线呢，等往我身上一套，那点曲线就变成了包子褶，里面还没馅。从那以后整个宿舍的人就再也不当着我的面提下垂的问题了——下垂都需要本钱呢。麻烦的是‘飞机场’、‘搓衣板’、‘图钉’之类的外号从此就跟定了我。”

　　嘉齐试图安慰她：“小时候别人也喊我外号，更难听：阿瘸。不是说我走路有问题，是说我胖。‘瘸’字拆开不就是‘加肉病’嘛。一开始我跟人打架，到后来假装喊的不是我，他们觉得没趣，就不拿这个烦我了。”

　　卫嘤瞥他一眼：“可是你现在瘦下来了嘛。胖怕什么？至少可以说，我曾经瘦过，或者，我将来会瘦。可平胸就不一样了，我能说，我曾经大过，或者我将来会大吗？我特别想从澡堂找到一个比我小的，找来找去没找到，心理就开始阴暗了。看见那些大胸女人，就想：美什么美，早晚会变成布袋奶。”

　　嘉齐恍然大悟：“你哪里是目测别人大小啊，分明是测人家的下垂指数。”

　　“没错，我还发明了一套计算公式，D罩杯胸围，不锻炼的话下垂指数是67%，锻炼的话……”

　　嘉齐目瞪口呆地看着她：“你一个女孩子，闲着没事跟我聊什么乳房啊罩杯啊，不怕在我眼中丧失吸引力？”

　　卫嘤拍他肩膀：“得了吧，我从来就没想过要吸引你。那两个波霸怎么样？要不要我帮你追？”

　　没等嘉齐回答，她站起来，走到靠窗的位子前，也不知说了些什么，其中一个站起来向嘉齐走来，另一个，拉她没拉住的样子。嘉齐刚刚不知所措地站起来，脸上就吃了干脆刮辣的一记耳光。

　　“变态！”

　　卫嘤笑得张牙舞爪，能看见一连串的“哈哈哈哈”排着队从她口中冲出来。

　　后来嘉齐对她严刑拷打，她才说了实话。她对那俩女孩说：“喂，我哥们儿目测你们胸围75D，但不能确定是否包括海绵垫。过去给他看一眼如何？一眼100块。”

　　他们交往过一段时间之后，不像恋人，却越来越像哥们儿。两人都喜欢户外运动，有空便一起攀岩或徒步旅行。卫嘤看嘉齐的目光清澈如水，但嘉齐看她的，却始终闪着爱恋的蓝色小火花。

　　有时我想不通嘉齐干吗会喜欢她，除了好玩，女性的本能几乎为零。但我见过人间的无数爱情，所谓爱，其实更多是命运的事，哪有如此之多的为什么。

　　卫嘤与闹钟的故事开始的那一天，她和嘉齐约好了去攀岩。他们选择了一处古采石场的遗迹，人工采出的峭壁略呈仰角，下面幽绿的潭水深不可测。

　　嘉齐仔细地给卫嘤系好鞋带，打的是个复杂的蝴蝶结。他的双手在她身后，为她扣好安全带。近乎拥抱，而她一无所感。

　　他又利索地打好一个“8”字绳结，连接安全带和主绳，将一个镁粉袋挂在卫嘤的腰间。

　　只有一个头盔，嘉齐拿在手里，犹豫着。

　　他说：“现在后悔还来得及。呆在下边，给我拍照行不行？”

　　她说：“不行。”

　　“这条路线难度系数差不多有5.8，你确定能行？”

　　“上次我们爬的那条路线难度5.82，我比你先到峰顶。”

　　“那是我让着你。”

　　“这么好玩的事你不让我一起玩，太自私了吧？”

　　嘉齐无奈：“好吧。”

　　“确定？”

　　“确定。”

　　“按回车。”

　　嘉齐竖起手指，虚点了一下：“咔”。

　　他把唯一的头盔给卫嘤戴上。

　　看他们攀岩，这事真的不好玩。虽然有一条保险绳将两人连在一起。但我的翅膀开始颤抖起来，宛如最细的那种古筝弦，架在心上，用遥指弹奏。当我最终懂得了人类的情感，我知道，这叫心悸。

　　嘉齐攀住一块凸起的岩石，而上方卫嘤的脚移过来，正好踩在他的手指上。嘉齐一脸痛苦，却没有喊出来。

　　卫嘤又往上攀了一步，灿烂地回头看着他。他急忙换上平和的笑容。等她回头，却从牙缝中丝丝吸着凉气。手指被踩得有些扁，他探手入镁粉袋中擦了把镁粉，继续向上攀登。

　　卫嘤爬到一个小屋檐下，把一个大号六角塞塞进浅槽里面做了保护，一脸阳光地冲嘉齐做出胜利的手势。

　　我索性看天。正值春季，候鸟北归，我高举单翼，飞鸟穿过翅膀时，它如一面绷得很紧的鼓被指尖轻弹。而我知，那是颤动，不是心痛。

　　鸟群中没有父母。

　　距离那场大病的日子已久，我快要忘记心痛的感觉。只怕当找到他们的时候，我却不知道，这是痛。

　　有人冲我打招呼，我看到死亡天使在高空盘旋，忽然明白，“心悸”的原因是恐慌。

　　死亡并不像传说中的的一样身着黑衣，也不携镰刀与沙漏，算得此人寿命将近，一挥镰刀，生命便如麦草一般倒伏。

　　所有的天使都穿白色，死亡之路原本漆黑，那刚刚脱离躯壳，惶恐无所依附的灵魂，看到前面一点点白色的光亮，才能别无选择地跟了去。

　　我与死亡寒暄：“这次你将带走谁？”

　　他指嘉齐：“这个。”

　　我点点头：“也好，那女孩更好玩一点，倒是能给我带来不少乐子。”

　　“不过等那个死了，这个也不会有乐子给你瞧了。”

　　“未必吧，我看她这么没心没肺的人，不出一个月，就能忘记这个玩伴。”

　　我们并肩坐在山崖上闲聊，呼吸黄昏时的空气。若人类能看到我们，定是一幅奇怪的图景：两个长着翅膀的家伙，以闲聊谋杀时间，等待一个男孩死去，好结束这一天的工作。

　　对于我们来说，死亡不过是工作。我们也就相当于巴士司机吧，带他们从一地到另一地旅行。但对于人，死亡则是一系列的未知：

　　死后我们会改变容颜吗？

　　若相爱的人隔了几十年才在另一世界相遇，他们会相认吗？

　　灵魂有温度吗？若是拥抱，也会紧得让人颤栗吗？

　　死后，还有爱吗？

　　我和死亡有一搭没一搭地说着闲话，然而，从翅膀上传来的颤抖一阵紧似一阵，颤得我不由自主地发抖。死亡关切地看我一眼：“你病了吗？”

　　“是的，我冷。”

　　死亡轻叹一口气。看得出，他只希望这个过程早一刻结束。

　　就在我们闲话的功夫，卫嘤脚下的石头松脱。她失去重心，往下足足冲坠了五六米，碎石被触动，向山崖下面滚落，许久，发出沉闷的声响，潭水激起很高的浪。

　　嘉齐被绳子带动，一同往下冲坠，脸部在岩壁上擦出条条血痕。

　　卫嘤头部撞在岩壁上，头盔变了形。

　　保险绳绷紧，两人凌空悬挂在山崖上，卫嘤在上，嘉齐在下。卫嘤一动不动，似乎昏了过去。嘉齐大声喊她的名字，拉动保险绳。

　　卫嘤被绳子震动，醒来，手指本能地在空中乱抓，终于抓住了旁边突出的一块石头，但嘉齐周围无所凭借。

　　嘉齐向上攀绳。他的前方，有一块可供搭手的石头。

　　绳子越绷越紧。一粒细小的石头打在嘉齐脸上，他向上看，卫嘤的手指渐渐松开。

　　浅槽中，六角塞附近的石头正在开裂。

　　卫嘤满脸汗珠，惶急地看着嘉齐。

　　下滑的碎石、泥土汇成一股小小的细流。

　　嘉齐定睛看着卫嘤，她的面容深深地印在嘉齐的瞳孔上。

　　我看到嘉齐的嘴巴开合：

　　Wo——Ai——Ni。

　　可是听不到他的声音。

　　也许他只是不想让自己的情感成为卫嘤最后的负担。

　　随后他抽出军刀，割断了绳索。

　　在卫嘤凄厉的尖叫声中，嘉齐如一只大鸟无声坠落。他的瞳孔上因映着卫嘤的影子，变成奇异的薄雾蓟色。

　　卫嘤重复着嘉齐的口型，低低地说出三个字：我爱你。

　　继而声嘶力竭地：我——爱——你——！

　　嘉齐落水的声音拍岸，掩盖了一切。

　　从翅膀那里传来的震颤如弦，切割着我的心。

　　而那时我不知道这叫痛。

　　卫嘤在急诊室外，紧紧抱着嘉齐的登山包。

　　印第安人有个传说，人可以把生命藏在其他地方，如一棵树，一块石头，一潭水里面。她抱着那个包，如同抱着他的生命，担心一松手就会飞走。她的身体剧烈起伏，就像，一门之隔正在接受心脏电击的嘉齐。

　　我对死亡说，把嘉齐的灵魂留给我一段时间吧。

　　之前死亡曾多次答应过我的这种请求，这次亦不例外，只告诫我下次请早开口，免得他耽搁大好时光。

　　而这次我没法“请早”，嘉齐死之前，我始终不知道，卫嘤爱他。

　　爱这种东西，犹如洪水，从来不肯一点一滴地释放，一旦你抗拒的堤坝出现一点点裂隙，它便来得铺天盖地。

　　像生活在亚马逊流域深处的亚诺曼弥斯人，把“我爱上了你”说成“我被你传染上了”，意思是“你身上的某种东西进入了我的身体，它活在了我的身上”。

　　现在嘉齐已传染了卫嘤。

　　墙上的时钟，已从下午五点指向晚上八点。

　　手术室内，示波仪上，嘉齐的心跳渐趋直线。

　　卫嘤的表情几近绝望。

　　我走近她，这次，翅膀却似我的阻力，抗拒着，一步步向后拖。我看着翅膀，有一瞬间认为它不是羽毛，而是有灵魂的活物。它终于放弃，似乎能听到一声叹息。

　　我在卫嘤的瞳孔中看到了自己的样子，和十几年前，第一次在飞鸟瞳孔中看到的自己一样，二十多岁，有种雌雄莫辨的美。我们拥有无尽的生命和永不衰老的容颜，除非自甘放弃，去换取一个天上的婴儿。

　　“他已经死了。”我说。

　　在她眼中我只是墙上一个淡白的影子，她翕动着嘴唇，却说不出话。泪水从眼角渗出来。

　　许久，她低声问道：“你是谁？”

　　“我是谁无关紧要……可是我知道你想要什么，你真是傻孩子。你可以得到，不过它会给你带来痛苦。”

　　“我愿意付出任何代价。”

　　“我会记住你的话。”

　　母亲给我说过，唯当她说过这句话，我才能在事成之后得到她的灵魂。

　　我把闹钟给她，钟已停。

　　卫嘤奇怪地看着闹钟。

　　“只要你为闹钟上弦，他就会活过来。”

　　“太简单了，我不信。”

　　“不简单。他每活一天，你的生命就要扣除一天。”

　　卫嘤的脸色发白：“我愿意。”

　　“闹钟不能停，否则他就会死。”

　　“我懂。”

　　“不能对任何人说，否则就会失效。”

　　她勉强一笑：“越说越像真的了。还有呢？”

　　“你一定要记住，必须让他永远爱你。”

　　“永远？”

　　“是的，永远。万一他不再爱你……看过《海的女儿》吗？”

　　卫嘤耳畔似乎响起海潮的声音，海水一浪一浪地扑向海滩，泡沫在浪尖堆积、消失。“……在他和别人结婚以后的第一个早晨，你的心将会破碎，你将成为浪峰上的泡沫……”

　　爱，却得不到回报，这是最后的结局。

　　我比安徒生残忍：“你会比人鱼公主更惨，死是最轻松的解决方式。”

　　卫嘤怔怔地看着闹钟。猛然一把夺过，迅速上起了弦。闹钟开始“嘀嗒”走动，但手术室的门依然紧闭，什么事情都没有发生。

　　我向后退去，准备退出卫嘤的视野。

　　“你是天使？”她问。

　　在她眼中，我已经很淡，像是墙上凸出来的一个水印子。我的声音变得很远：“残疾的。”

　　她站起来，想追过去，却见墙壁雪白一片，仿佛什么都没有发生过。怀中的背包滑落，里面的东西撒了一地。

　　对她来说，刚才的一切更像是一个梦，她手忙脚乱地把东西一一收进去。

　　可是，等等。

　　一个圆圆的东西就在长椅下面。那就是我的闹钟。

　　她定睛看着它，开始上弦。一下、两下……终于拧到尽头。

　　闹钟走动，伴随着“嘀嗒”声，手术室的大门打开，一辆车推出，上面躺着的却是一个蒙着白单的人体。

　　卫嘤惊惶地看着推车走近。

　　手推车来到卫嘤面前，她用颤抖的手打开白布单，露出嘉齐苍白的面孔。

　　卫嘤的身体软下去，伏在嘉齐身上。

　　布单下却伸出一只手，嘉齐的，抚摸着卫嘤的头发。

　　卫嘤一愣，伏在嘉齐怀中痛哭。