朋友：贾平凹写人散文选

第六十六节 叶炳喜的书法

　　叶先生的书法在咸阳城里名重一时，到处能见到他题写的匾额，许多人家以悬挂和收藏他的作品为荣，但我至今未能与他谋过面，虽然我们都是丹凤县人。我数次冲动起写我读他作品的感想，翻了翻报刊上那些评论书画家的文章，便望而却步。我弄不懂著名的书画家这么多，为什么著名的书画评论家却是那么少，大量能见到的那些文章都是很华丽的术语，而且这些华丽的术语对甲如此说，对乙也如此说，到头来似乎对谁也没说什么，如同指着一个人：瞧呀，他长有眼睛和鼻子！谁又没有眼睛和鼻子呢？我终于决定要作我的文章，是我认为我毕竟不是书画协会里的人，没功利，也就没忌讳，但也因为我不是行当里的人，我写不出行话，仅是立在门外的感觉，门里的人便可以指指点点，可以冷笑和生气了。

　　叶先生的作品我见得最多的是他的隶书，再就是行草，他的书法功夫相当深厚，劈面相见，其强悍之气逼人，如风扫残叶，如兀隼下落。这种神采使他超越了当今柔靡书风。但细细品读，叶先生的字属于上品，仍还未达到大家的境界，原因是气雄大而浑厚不足，太留神于小节，小节的太讲究就使作品不那么率真了。艺术需要升腾张扬，却不是虚张。书法史上，有一路是十分静气的，有一路极度张扬，但不论哪一路，如果已成大家的，皆大而正。

　　叶先生书法应是隶书第一，次之行草，两者相比，隶书有他独创的东西，行草则有时犯花哨气，可能受世俗影响。但无论隶书行草以及匾额，观者都是极称道章法布局的。他把握节奏的能力很强，整幅作品给人以流动感，激情鼓荡。每读他的作品，我都信服这是一个才华洋溢的人，但每次又不免担心章法布局害了字的质感，事实是有时就让我不大满足。我的认识，书法同别的艺术一样，必须讲究技巧的，技巧却不得留有痕迹，一切要在不经意中。无技巧是大技巧，如何达到消除技巧，这不仅仅是个意识到不意识到的事，也不是实践中的操作事。历史上的书法大家，查查其经历，大致有两种人，一为官做得很大，一为出世的和尚。那些当大官的，他们当然是靠科举上去的，一肚子学问，除了文学修养外，既是政治家，又是经济家或社会活动家，眼界阔，胸襟大，其书法作品便是全部修养的一种表现。而那些和尚呢，则是避开了红尘，站在了一边冷眼看人生的，以深探高，潜心创造。现在难以出现立宗创派的大师，可能是书法家以书法做了职业，除了习字就是习字，如果天分高那还罢了，天分一般或没有艺术感觉的，字就越写越匠，或有一部分人在皮毛上变异，弄得走火入魔，一部分人便仅仅将搞书法沦落成一种对身体有益的活动。

　　我喜欢叶先生书法，推崇他作品中的雄劲之气。现在书法界流行清淡，社会不是清淡的社会，作者本人也不清淡，字就必然故意写丑，弯弯扭扭，一派做作，和尚是假的，怎么看也看不出高古来。叶先生不趋此风，在这个年代难以获奖是必然的。我还要说的是，叶先生在其深厚的书法艺术基础上追求变化，追求时代感，这是可贵的，他又长期生活在基层，书法带有民间的疏野气息，却要警惕不得染俗。艺术人宠者不是上品。要苦味不要甜味，要涩不要顺，要野不要匪。

　　叶先生是富有成就的书法家，我在为他的艺术叫好时说些我对书法的理解，真是站着说话腰不疼。但我想，既然是同乡，总盼望叶先生能成就大事业，何况他是听褒扬听得多了的人，他的志向不仅是要做著名书法家，还有成为大家的雄心，我就随心所欲地说了。今日天气晴朗，远在咸阳的哪一幢楼哪一间房里，叶先生又在干什么呢？忽想起李白句：“秦王扫六合，虎视何雄哉，挥剑决浮云，诸侯尽西来。”几时有缘相见了，就讨一幅写这首诗句的书法作品吧。

　　1996年12月2日