朋友：贾平凹写人散文选

第六节 《周同宾散文集》序

　　说一件往事：

　　那些年里，生活中原是多看着假面孔，多听着客套话，已经活得是很累的了，故不愿再读一些装腔作势的文章受罪。一日，正在家读一本《影梅庵忆语》，有熟人来，我便让他拿几本杂志去凉台上翻，待我读罢再饮酒对弈。当读到辟疆与董小婉两次相见之节，不觉被文字里涵和的一种丰富感情所慑？如仙如死，便合书默然寂坐。恰这时听得啪的一声，正疑惑，又是一声，回头看时，熟人在凉台上嗤嗤地笑。问时，他竟不理。我走近去，他原是读一份杂志，说上边有一散文写得很美妙的。我耻笑道：现在还有什么好散文吗？熟人说：你读读，真好的。熟人的欣赏水平颇高，他说得一本正经，我便立于那里读起来。文章并不长的，果然不错，虽然比不上《影梅庵忆语》，但在那时的散文里，有他这等情致，这般文字，实在是不可多见的。于是，我就记得了这文章的作者是周同宾。

　　又是一个夏日，有人突然敲门，进来的是陌生人，像农民模样的，但气宇清朗。他介绍说他从河南来，叫周同宾。我当时愣了一下，遂牵衣迎他进屋，我们便聊起来了。我一向寡言，常与来客说过一些话后，就相对默然，然后客要走，我也起身送他去了。却这夜，我们谈话最多，他见饭好，要走，又留下来一块吃饭，饭后要走，又留下喝酒，酒酣时又磨墨书字，直弄得每个人都微微醉了。他为人很诚挚，也顺和自在，没有做出来的任何言行。我觉得他是能写散文的，他的散文如他的人一样。

　　此后，我们就有了些书信往来。他的信很整洁，很大的信纸上却空出很宽余的天地和左右，字迹软，但极舒展，没有张牙舞爪的浮躁气。内容也常是关于散文的见解，颇有见地，也常给我鼓励。可以说，我有许多散文都是在他的鼓动下产生的。

　　今春，他来信说他要出版一本散文集，希望我能作个序，随后寄来书稿。恰这时，我正紧张于一部长篇写作，故一时抽不出手来，直待到长篇脱稿，就开始读他全部散文，不想竟病得厉害住了医院，这书稿也一块随我到了医院。在病床上，我一晌读一篇，读得蛮有兴趣，对他的散文印象更深了。但我全然没有作序的意思，去信只将我的读后感告诉了他。

　　我是这么认为：周同宾或许可以说不是才华横溢的人，文思亦不是滔滔，字句亦不是灼灼，但他并不强迫自己，并不着意浓妆艳抹。他的散文，不靠那些所谓诗的语言伪装，在很盛行的一种洋装潢化中，他本质本分本色，文章就有了憨憨之情，可爱之处。

　　现在对于散文写法的见解颇多，但相当的一些仍是不说人也知道的空话、旧话。散文还是多让自由为好，愿意怎么写就怎么写吧，各人有各人的情况，且现在散文还荒芜，本是各显其能的时候，何必要制造一些框式呢？周同宾的散文好在他在自己的天地，他把农家的生活一个劲儿写出，篇篇都是创作，即使那些并不甚成功的篇什里，也必有一节或数节极精彩的描写。他若要突破的，是不是更应注意题材的扩大、角度的变化，更开放、活泼一些呢？

　　有人讲散文是一种小说的准备，常听到有作指导的对那些学生说：先不要写小说，写散文练练笔吧。似乎散文是初级的玩意儿。此指导不但误了良家子弟，亦更大地侮辱了散文。我倒主张写散文的不妨去写写小说，写写诗和文论一类的文字。现在人理解散文，似乎就是那一种抒情文章，其实，读古今一批散文大家的作品，方知抒情散文在他们的创作中比重十分之少。周同宾读书很多，但若再扩大其范围，再从境界上提高自己，文章会写得比现在更深厚一些的。

　　作为一个散文作家，其知识结构更需丰富，散文不能是一种轻描淡写的制作，其底蕴的丰厚、内涵的深沉，应是当前散文急需解决的事。这一点，周同宾的散文近作已看出趋向了。希望他能探索得更好，取得大成功。

　　以上是我曾写给他的读后感的内容。信寄去了，他的意思还是写一个序为好，我只好再这么将事情前后写了一遍。实在不成个文章，有些委屈他的书了。但现在读者的兴趣是并不热心读序的，因为流行的序多是一些广告。我无意吹捧周同宾的散文，他自有他的文章在说明一切，作为一个文友，我老老实实说一些话，于他于我实用而心灵安妥罢了。

　　1986年7月25日于病房