家教：为孩子鼓掌

第三十三章 愧疚

　　席楷（摘编）

　　凯文·卡特是一位杰出的南非新闻摄影家。

　　1993年，为拍摄遍地饿殍的苏丹叛乱活动，凯文·卡特赶到北部边境。在伊阿德村旁一片灌木丛边，他听到一声微弱的哭泣，于是停下脚步，屏住呼吸，侧耳倾听。这时，凯文·卡特发现一个瘦得皮包骨头的苏丹小女孩在前往食物救济中心的路上再也走不动了，趴倒在地上。而就在不远处，蹲着一只硕大的秃鹰，正贪婪地盯着地上那个黑乎乎、奄奄一息的瘦小生命，等待着即将到口的“美餐”，凯文·卡特抢拍下了这一镜头。拍照后，他将秃鹰赶走，目送小女孩远去。

　　1993年3月26日，美国《纽约时报》首家刊登了凯文·卡特的这幅照片——《饥饿的小女孩》。这张照片还获得1994年普利策新闻摄影奖。但是在获奖3个月后，凯文·卡特自杀了。人们在他的遗体旁找到了一张纸条：“真的，真的对不起大家，生活的痛苦远远超过了欢乐的程度。”这一年凯文·卡特33岁。

　　原来那张照片传遍世界后，人们在寄予非洲人民巨大同情的同时，更加关注那个小女孩的命运。成千上万的人打电话给《纽约时报》，询问小女孩最后是否得救。而与此同时，来自各方的批评也不绝于耳。甚至是在凯文·卡特获得大奖之后，人们纷纷质问，身在现场的凯文·卡特为什么不去救那个小女孩一把？！就连凯文·卡特的朋友也指责说，他当时应当放下摄影机去帮助小女孩。

　　事实上，凯文·卡特从一开始便处于矛盾冲突和痛苦之中。他非常失望，非常愧疚，愧疚他当时只顾了摄影而没有救助那个贫弱的小女孩，愧疚他的艺术荣誉，不是来自对苦难的抵御，而是来自对苦难的欣赏。在领奖台上，当他接过金杯时，突然想起了那个小女孩，一刹那间，他仿佛听到全世界都在责问他，那个小女孩呢，难道她只是为了让你拍一张照片吗？卡特深深自责：“我没有抱起那个小女孩，我感到十分、十分后悔。”作为一名记者，凯文·卡特捕捉苦难，身临现场，屡屡出入生死之境，遭受无数精神上的冲击和折磨。他心存道义，视他人苦痛为自己的苦痛。但是，凯文·卡特无法原谅自己。他因为自己没能进一步帮助那个小女孩而陷于一种空前的精神煎熬和自我道德良心的谴责之中。再加上舆论的批评和谴责，他自杀了。