文史丛考——李广柏自选集

第十六章 曹雪芹的“新妇”

　　爱新觉罗·敦诚的《四松堂集》付刻底本中有一首《挽曹雪芹》诗，诗云：四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭？孤儿渺漠魂应运（前数月伊子殇，因感伤成疾），新妇飘零目岂瞑！牛鬼遗文悲李贺，鹿车荷锸葬刘伶。故人惟有青衫泪，絮酒生刍上旧垌。胡适1922年看到《四松堂集》付刻底本上这首《挽曹雪芹》诗。胡适在《跋（红楼梦考证）》中，针对“新妇飘零目岂瞑”一句，提出：

　　曹雪芹死后，还有一个“飘零”的“新妇”。这是薛宝钗呢，还是史湘云呢？那就不容易猜想了。胡适有时候把《红楼梦》里的人物形象，同现实中的真人混为一谈。他不肯猜想曹雪芹死后“飘零”的“新妇”，到底是薛宝钗还是史湘云。胡适对“新妇”一词也没有作明确解释。

　　周汝昌先生1953年出版的《红楼梦新证》，在引“新妇飘零目岂瞑”一句之后说：“雪芹卒时年已四十，而云‘新妇’，则雪芹曾断弦续娶无疑。”周汝昌还进一步推断雪芹续娶的妻子为李氏，即史湘云。《红楼梦新证》处处将《红楼梦》的人物同曹家的世系相比附，书中说湘云是曹寅妻李氏的内侄孙女，属于李士桢、李煦家族的人，“曹雪芹是先娶薛宝钗，后娶史湘云”，“而脂批《红楼》的脂砚斋，就可能是曹雪芹所遗的未亡人史湘云”。在《红楼梦新证》中说脂砚斋“可能是”史湘云，后来在周先生笔下则变成“肯定是”了，而且周先生以这项考证为自己平生“最为得意”、“最重要的一项考证”。

　　吴恩裕先生接受周汝昌关于“新妇”的解释。吴恩裕进而推测曹雪芹的前妻死于乾隆十五六年，或乾隆十七八年，续娶则在乾隆二十五年，续娶夫人的名字叫芳卿。吴恩裕还推测曹雪芹去世之前数月死去的儿子，为前妻所生‘6’。

　　周汝昌先生把“新妇”解释为新娶的妇人。由此产生的一系列推论，令人眼花缭乱，而如果我们证明周汝昌先生把“新妇”解释错了，那周先生和吴先生的一系列推论便不攻自破；周先生平生“最为得意”、“最重要的一项考证”便不能成立。

　　笔者经过研究，认为周汝昌先生对“新妇”的理解，确实是错了。我国古代诗文中，“新妇”通常是指妻子（媳妇），并不专指新娶的媳妇。

　　古诗《焦仲卿妻》(《孔雀东南飞》）。关于焦仲卿和刘兰芝的描叙，不仅在焦仲卿和兰芝结婚二三年后，仍称兰芝为“新妇”，而且在兰芝被追回娘家以后，焦仲卿和兰芝两人再见面，还是称兰芝为“新妇”：府吏闻此变，因求假暂归。未至二三里，摧藏马悲哀。新妇识马声，蹑履相逢迎。府吏谓新妇：……新妇谓府吏：……其日牛马嘶，新妇入青庐。《晋书·列女传》记云：王浑妻钟氏，字琰。既适浑，生济。浑尝共琰坐，济趋庭而过，浑欣然日：“生子如此，足慰人心。”琰笑日：“若使新妇得配参军，生子故不翅如此。”参军谓浑中弟沦也。《世说新语·排调》也有关于这一段话的记载：王浑与妇钟氏共坐，见武子（王济字武子——引者注）从庭过，浑欣然谓妇日：“生儿如此，足慰人意。”妇笑日：“若使新妇得配参军，生子故可不啻如此。”钟琰生的儿子已经能“趋庭而过”了，仍然自称“新妇”，可见“新妇”并不是新娶的意思。《世说新语·文学》记谢朗（谢安兄谢据之子，谢据早卒，）小时一则逸事：

　　林道人诣谢公（指谢安——引者注）。东阳（谢朗，曾任东阳太守——引者注）时始总角，新病起，体未堪劳，与林公讲论，遂至相苦。母王夫人在壁后听之，再遣信令还，而太傅留之。王夫人因自出，云：“新妇少遭家难，一生所寄，唯在此儿。”因流涕抱儿以归。‘93谢朗的母亲王夫人，已守寡，还是自称“新妇”。有研究《世说新语》的学者，对谢朗母自称“新妇”作出的解释是：“妇女自称日新妇。”这样解释，恐怕不妥。从历来使用“新妇”的各种语句来看，自称“新妇”，或别人称之为“新妇”的，都是已出嫁为人妻的妇女。唐代王建的乐府诗多次用“新妇”。其《促促行》写一个婚后不落夫家的女子：少年虽嫁不得归，头白犹著父母衣。田边旧宅非所有，我身不及逐鸡飞。百年不遣踏君门，在家谁唤为新妇。岂不见他邻舍娘，嫁来常在舅姑傍。这表明，“新妇”是出嫁到婆家以后才有的称呼。白居易有一首绝句《哭从弟》，称从弟之妻为“新妇”：伤心一尉便终身，叔母年高新妇贫。一片绿衫消不得，腰金拖紫是何人？宋代吴曾的《能改斋漫录·息妇新妇》引王彦辅语日：今之尊者斥卑者之妇日新妇，卑对尊称其妻，及妇人自称者，则亦然。到清代，文人们仍是像前代一样使用“新妇”这个词。乾嘉年间的文学家张惠言的《先祖妣事略》写道：先祖妣白孺人，年二十二，归我先祖考政诚府君，生子三人，女二人。政诚府君倜傥好学，通六艺、诸子之书，天文术数、剑骑之说，家贫，屡困童子试。父文复府君命北游，占天津商籍。乡试顺天，俄得痰，卒京师，年三十五，是岁雍正十一年也。讣至，孺人恸绝。是时文复府君年七十一，呼日：“天乎！儿与妇偕亡乎？”顷之，孺人苏。文复府君日：“我老矣，诸孤幼，新妇死耶？”孺人泣谢日：“不敢。”明年，文复府君病，及革，顾孺人泣日：“吾死矣，诸孤与新妇为命，新妇存一日，诸孤亦存一日也。”良久，唏嘘日：“贫甚，无可倚者。吾死，新妇存耶。”孺人泣对日：“新妇生死与诸孤俱。”文复府君遂卒。白氏生子女五人，而且在丈夫死后，仍自称“新妇”，公公也称她“新妇”。敦诚不仅在《挽曹雪芹》诗中用过“新妇”一词。敦诚在《祭龚紫树文》写道：所深可痛者，高堂鹤发，空登望思之台，夜月鸟啼，常逐愁鸳之冢，兄能无阿婆老矣、新妇零丁之恨耶？言念及此，泫然泣涕。这里，敦诚也用了一个“新妇”，“新妇零丁”和“新妇飘零”的用词很相近。历代诗文使用“新妇”的语句甚多，现代东南一带的方言中还把媳妇叫做“新妇”。笔者在这里不能再举太多的例句。以上所举，已足以说明，敦诚《挽曹雪芹》诗中的“新妇”，按它约定俗成的意思，就是指曹雪芹的妻子。周汝昌等先生过度的推测，是想入非非了。

　　1994年写2010年6月订补