跑步的但丁

第二章 溺水手册（2）

　　她在外地有过一次这样的机会，那会儿她想着想着就想到她如何负气，又想到她曾经有的甜蜜和烦恼，然后就想到一了百了。但是有人阻止了她。就像她后来回到县城的家里，总有她母亲那双眼睛注视着一样。她几乎花了将近一个礼拜的时间，消除了母亲的戒备心理。然而还是失败了。她那天洗了个澡，将自己泡在浴缸里很久很久。她感到在浴缸里被水拥着非常不错，她几乎就想到了去沉湖或者跳河。但是一想到河道的弯曲，繁密的枝杈，有可能刮破她，要知道她的皮肤白皙娇嫩，滑腻如柔脂。想到这儿她就痛苦得闭上眼睛。

　　至于她后来还是选择了溺水这一自杀方式，已然不是她自己所能选择的了，确切地说那是死神的主意。

　　女人大概是和恨字脱不了干系的，尤其像她这样的女人。她恨那个曾经同桌的男友，她把自己的第一次给了他，而他却要勒紧裤带走人。他妈说你前途要紧，不要理这个骚货精，说不理他就不理了。这个感觉一点不好，让她沮丧至极。此后她开始恨自己的家，还痛恨自己。她决定把过去埋葬掉，于是有一天天不亮，她就爬上了去外地的车。慢慢地她忘却了自己，可是这些刚刚恨毕，她又有了新恨。她对自己恨恨地说，日子过回头了，没有出息，她还骂自己天生贱货。她恨自己不该和那男的相识，曾几何时，她用力捶着他的背，说：你为什么不在街上或者在其他什么地方遇见我呢。

　　“我们真不该在这种地方相遇，我们要不是在这地方相遇多好啊。”她红着眼圈这般说。男的不说话，她便哭了出来。男的是和其他的几个男的一块来的，他们嘴里喷着酒气，脸上一律挂着Y荡的笑容。而他不一样，他只是脸部略显玩世不恭。当时她坐在几个姐妹中间，一看见他就莫名地心动。他的脸膛方正，宽额头，高鼻梁，嘴唇微微抿住。那会儿，她的芳心没有来由地忐忑不安。

　　他们去了包间，然后只穿一个裤衩经过她们的面前，去了楼下的桑拿间。她没有抬头看他，但是能感觉到他强壮的身体挟裹而来的一阵风。那阵风夹杂着男性特有的气味，使坐在凳子上的她有点晕眩。那些姐妹正在和经过的男人搭讪，要他们一定找她们玩。而她说不出口来，尽管那个入行多年的姐妹开导过多次，她还是羞于启齿。有好几个男人浑身冒着热气，嘴里嘻嘻哈哈地从楼梯上升上来，然后大摇大摆地像一个个肥鸭进了包间。凳子上一下子空了不少位置，她们都主动地揽活去了。还有几个和她一样坐着，忽而低头，忽而盯着墙上的那个裸体女画出神。她不由自主地扳着指头，耳朵里紧紧地捕捉着来自楼底下的一丝一毫的动静。

　　这个等待的过程，事实上只有十来分钟，而她却觉如此得漫长。她后来对他说，真的，我像是在凳子上坐了一百年似的。那会儿她撒着娇，坐男人怀里，白森森的双臂环绕住了男人的脖子。

　　男人告诉他，他其实也是第一次来这类地方，“我不是辩解，真的。第一次来，然后第一眼就看中你。”男人说。

　　她对他的说法不置可否，只是微微地笑着，她的牙齿发出一种珐琅般的光泽，其实她自己来这里才两三天的工夫，她放在心底没有说。还有好些话她也没说，譬如她担心他挑中凳子上的另外一个女人，譬如她见到他时竟然有些羞怯，这在此前是没有过的。事实上，他踩着楼梯上来经过她面前的时候，她的心都到了嗓子眼。她对他说，她很紧张，紧张得要命。后来这个男人跟一同来的其中一个胖子说，胖子笑了。胖子说，这种人也会紧张，你还真幽默呢。男人说，的确是这样的，他牵她的手牵了一手汗。胖子就更笑得厉害了。男人决定不再多说什么了，他相信自己的感觉。

　　她的紧张首先是手，然后是身体。她跟在他的身后向房间走的时候，能够感受到男人出浴后肌肤上的那股蓬勃燥热。他们不说话，一起进了房间。

　　房间两张床位，电视里放着唱歌的节目，咿咿呀呀不停。胖子躺在那儿。有一个女人坐在他的床边，右手抓住他的脚板，并且摩挲不已，嘴里怂恿着胖子要他开口。只要他开口，她说保证他舒坦。胖子不说话，只是盯着电视看，一切节目都是一个铺垫，真正的节目在后面。看得出来胖子对她的长相不满意。那个女人磨蹭了半天，怏怏地去了。过了一会儿，来了一个男的，脸上的笑很谦卑。他给他们茶杯里蓄了点水，就掩上门离开了。

　　他们后来换了一个地点。她牵着他的手，几乎像是一个秘密的仪式。转过一道走廊，他们进入了一个小小的房间。这个房间摆着一张床，有一个床头柜，床头柜上方有一个瓷画，画上的美人赤裸，双峰骄挺，两颊发红。她让他躺下去，可是他感觉到她的手有点哆嗦。但是他照着她的话做，可是男人静静地躺着好一会儿，女人却哭了起来。嘤嘤的哭泣使男人坐了起来，他觉得该安慰一下。忽然，她听见他说，我们就聊聊吧。这有点出乎她的意料。

　　他们就聊了起来，他们的话题是围绕着她的经历展开的。后来他对她说，你当时没有聊自己家在山区，自己有一个上大学的弟弟，父亲卧病在床。

　　“这使我相信了你的紧张。”男人如此说道。

　　女人说，她当时的确心里有点难过，嘴里也就慌里慌张的，她知道姐妹们都会这样说的，可是她却满腔委屈地说起了自己的爱情。她说她痛恨自己。男人说，别这样，然后将她的手握在手心。女人忽而笑着将泪水一抹说，你和来这里的人有些不同。男人说有什么不同呢？女人略带撒娇地说，就是不同，人家感觉得出来嘛。

　　男人很相信她的话，当即就把她搂在怀里。男人说他来自江那边的一个城市，他来这里只是一时兴起，说来就来了。

　　事实上他们真的是聊了一会儿天，胖子很不相信。胖子说，你别逗了吧。男人走在胖子身后，在厅堂里又折身回来要了她的手机号码，她给了他。她看见他出了门，消失进下午耀眼的阳光里。那种耀眼的光芒使她恍恍惚惚，她有点难以置信。出房间前，他说他还会来看她的，当时抱着她，用他厚实的手掌拍了拍她的后背。她忽然眼眶红了起来。

　　过了一会儿，男人就用公用电话打响她的手机，她正在长凳子上出神。她怎么能这样呢？她自己对自己这么说。可是她就是这样了，一直发愣。有几个男人要她过去，她都不予理睬。她的手机在手里颤抖着，她笑了起来。男人告诉她，他下午在这个城市还有点事情，晚上宿在某某宾馆里。如果方便，可以见上一面。她潮红着脸嗯了一声。旁边的姐妹是看在眼里的，她们说，她们这些人和他们那些人是不会有什么爱情的。姐妹间看待爱情是很神圣的。她们谈到那个事一律不叫做爱。她们说，和自己的爱人才叫做爱。她们那个应叫性交。性交，这个粗粝的词汇第一次还让她脸红过。之后姐妹们笑话了她。她当时希望下午的时光尽快过去。后来她对他说，我当时真的是这么想的。

　　晚上男人的确宿在某某宾馆里，胖子先是坐在他的房间里说着什么，然后看见她进来就不说话了，并且借口离开去了别的房间。男人告诉她，胖子过去打牌了，隔壁还有其他几个朋友。男人还告诉她胖子刚才说，她是不会来的，因为这是游戏规则。男人要他等着看，他是相信她的。正说着，她就来了。胖子只得闭上嘴。胖子后来还奉劝这个男人不要陷进去。男人跟他说，有数。他们洗了澡，然后在里面做了爱，之后在床上又做了一次。这次她没有紧张，很放松，很愉快。事后，他商量着如何给她找一份工作。

　　男人终于回去了，在路上胖子百思不得其解，问他到底怎么回事。他不语。胖子说，你别犯傻，他说，有数。胖子说，你有个屁数，你可是有老婆的人。他说，这重要吗？胖子说有时候很重要，有时候不重要。他回答，那就对了。胖子白了他一眼在车上继续睡去。

　　关于她的故事就这么个情形。所需要补充的是，她后来还去过江那边的城市，他不再用公用电话联系她，他跟她短消息来短消息去。他和她是在宾馆里相会的。他们只能在那儿相会，她也不奢望去别的什么地方，譬如他的家，或者他单位。男人站在窗帘边上，透过玻璃他将他的单位还指给她看过，她看见那个方形的高楼还有上面镶金的字。她有一种奇怪的满足感。

　　他对她说，你要有一份工作。正当点的。她点点头。他说他会帮她的忙，要她放心，他已经想办法了。她在他的怀里点点头，沉默了一会儿说，为什么老天不安排他们另一种相遇方式。他看见她的眼睛红红的，泪水就要出来了。

　　5

　　在菜场里和一个多年不见的老熟人说了一席话之后，他去了一趟县城的档案馆，他自己也承认这是一种古怪的热情。档案馆面朝南，在县政府的大院深处，那里长满了荒草。一条发白的砖石小道，不是很长，通向院落。他毫不犹豫地打开过道上的一扇门，后来他几乎很后悔自己的贸然行动，这个过道的门几乎就像一个机关。他一走进院子，就听见一阵风将那扇门关上了。他现在显然是无法再去打开门了。他貌似被关到了过道之外，事实上他却被关进了院落。院落里空荡荡的，档案室门窗紧闭，一把挂锁出奇的大，很是醒目。临午的光线在门口的一棵香樟树上，吱吱作响。

　　前面是一堵墙，墙面已经剥落。墙根下有几株攀援植物，还有几朵小花自顾自地开放着。他在台阶上坐了下来，一棵树的树影在地上一寸一寸地移动。

　　他被自己这个荒谬的举动弄得笑了起来。他想点一根烟，可是那边墙上有禁止吸烟的字样，他只得将香烟又放进了口袋。忽然，他站起身来，观察四周，看是否有什么出口。他想到，如果档案馆的人不来上班，他可能一天都要困在里面，无人知晓。他被这个一闪而过的念头，吓出了一身汗。他想起老伴焦急的样子了，他该怎么办呢？他还记得自己站在菜场里，抽了一口烟对老伴说，你先回去吧。他要她放心他马上就回家。他坐下来想着对策，他想爬上树，眺望，然后呼叫。可是他自己知道那样做是将自己置身一个更加险峻的境地。再说，毕竟他已经不是当年的小伙子了，那个时候，他确实就是骑在一棵树上渡过了难关的。

　　那会儿，他几乎每天都能听见喊口号的人从树下经过，他的名字也混杂在一堆名字当中。他的父亲是在路上死的，当时人很多，像一道汹涌向前的波浪。他父亲在戴着高帽子的人群里，走着走着，突然一软，然后就瘫倒在地上。没有人顾及这个历史反革命突发心脏病，谁也没有听见他的疼痛和呼喊。有人甚至踩断了他的一条胳膊。他和几个热心人晚上将他父亲拖回了家，三天守灵未满，然后就悄悄地埋掉了。埋掉的地点，因为是黑夜，一直到后来他都无法确定，后来那一带搞了开发，砌了高楼，就更无从寻觅了。就在第二天的下午，他家楼下站满了人，甚至楼道，都被站满。他们无一例外气势汹汹，甚至有的携带凶器。他家的门忽然间被一些粗鲁的人撞开了。他们对他推推搡搡，当面给他扣上高帽子。然后他几乎被反剪着身子，很快被粗鲁地拖上了街。人群的呼喊铺天盖地，什么父债子还了，什么反动革命的兔崽子了。每天批斗回来就躺在床上喘息，身上到处都痛，像是骨头要散架。

　　一天晚上有好心人从他家门缝里塞进一张纸条，这个纸条他一直无法忘怀，上面写着：非常时期，人心不古，想法子脱身。他很感激那次提醒，否则以自己的血肉之躯对抗下去是无用，也是无意义的。后来他就选择了一棵树，这棵树现在还在公园里，它枝繁叶茂，可谓历经沧桑。它还多次出现在他的梦里。公园里有很多的人在树下，跳舞、打拳、抖扇子、练功。大概谁也无法知道这棵树曾经救了一个人的命。他的老伴是知道的，那还是很多年之后，这个事情是夹杂在当时很多平反昭雪的事例中被讲述的，只是他一直没有跟她说过，那个逃过生死一劫的人就是他自己。之后他几乎也没有这么说过，那是一段艰难岁月。他总是说，当年那个叫朱登奎的人，也该应他活了。那个时候谁能想到他一直在树上呢。当时，很多人都以为他畏罪自杀了呢，因为在运河边找到了他的一双鞋，还有一封自绝书。

　　忽然，他惊喜地发现自己还从没有过一个如此安静的一个人的时光，一个老人难道不需要安静吗？可是他发现他一辈子下来，似乎从来都处在一种尘世的嘈杂和喧嚣里。他耳朵里从不缺少儿女的争吵，老伴的唠叨，等等。他不由自主地又掏出烟来，只把烟横在鼻尖下来回地嗅着。

　　他是无法忘记那段树上的生活的，这几乎像是一个传奇，令人难以置信。事实上，历史造就了不知道多少传奇。白天他就生活在树上，晚上悄悄地溜回家，拿点吃的东西，包裹总是很小，大了怕暴露了行藏。有时候他在树上待上好几天，甚至个把礼拜。在树上一段岁月之后，他隐姓埋名去了外地一段时间。风波平息之后他又回到了这个小县城。当他回到这里的时候他已经是有了妻儿老小的人了，还带回了外乡口音。不止一次有人在街上错认他。他总会听见人们这么说，你很像一个人，不过他已经死去多年了。他或者用外地口音附和一两句，或者干脆就笑笑。现在他已经是一个老人，儿孙成群。可是即便如此，他像是什么也没有拥有。这一个空落落的念头是突然闪现在他的脑海里的。他坐在台阶上，感到一阵悲伤。如果自己是朱登奎的话，那么那个余平白是谁呢？他忽然间不再盼望着赶快从这个院落里出去了，甚至希望今天档案馆的人不会来上班了。

　　然而，档案馆的人还是来了，只不过他们比以前上班的时间迟了一个钟头。一个二十三四岁的年轻女人开了门，进了院落。她似乎对院落中待着的他并没有感到惊奇。她并不看他就告诉他说，经常有人来到这里，被巧妙地关在里面。这个年轻的女人说话语调平稳，几乎没有什么感情色彩。她边穿过树影边补充道：大部分都是你们这么一把年纪的人。她脸色白皙在树影下走过像是一个蜡人一样。她从挎包里掏出了一本书，坐下来准备继续阅读。看得出来她似乎并不想真正地给他看些什么，她说，你们这些人啊……话音里开始有些无奈和叹息，说着便打开一个蓝色封皮的来访登记本子，让他在那里登记。

　　登记完后，她问他找些什么资料。他告诉她，他想查一些关于一个叫朱登奎的人的资料，他在1953年左右被迫害后下落不明。他还想就此作些补充说明，可是对方却将那个蓝皮本迅速地合上。到这个时候，她的脸上才有了表情，她几乎满脸愠色地对他说，什么意思啊，朱登奎老同志？这个时候他才意识到他刚才填写的来客名字。哦，他想争辩什么，可是对方怒目圆睁，要他滚蛋，并且说遇见你这样的人不是第一回了。她边说边用手指了指自己的太阳穴。

　　他下了台阶，穿过院落。他想去跟那个年轻的女人作一个说明，历史是一个复杂的玩意儿，她那么年轻，不理解个中缘由可以理解。可是他刚返身来到台阶上，就看见对方狠狠地将手中的书很响地摔在了桌面上，然后一手拿起电话准备报警。他不得不离开了，从档案馆出来，再到出了政府大院，他都不知道是如何走出来的。他满脑子都是那张发怒的脸。她的脸很美，发起怒来几乎有点走形。他的思绪如乱草。他本可以向自己的家里走去，经过一个菜市场，再经过一个百货商场，从一家小超市身边斜插进巷。过不了几分钟，他就会到达他的家。然而他没有往家的那个方向而去，而是一路向西。

　　这条路通往体育馆。路上有很多的人骑车往那儿去，有一场马戏正在开演。

　　老远就能听见喧天的锣鼓声了，他看见一些孩子奔跑了起来。他像是受了这一欢快气氛的感染，也不知不觉地脚步快了起来。一个五岁大的小男孩坐在他父亲的车坐垫上，前倾身子手抓住车龙头。他的父亲则坐在后座，踩着车。父子俩都剃个平头，车龙头上挂着一个救生圈。他们一路说笑。他盯着他们看，直到体育馆的那扇门吞没了父子俩的身影。他站在那有好一会儿工夫，当时他想了很多。他想起他的父亲还有他的儿子。他走进了体育场的大门。一溜边的小摊贩都无一例外地盯住他看，那种感觉很是奇怪，似乎他的脸上有什么字。

　　空荡荡的篮球场，水泥地白花花的。肚子有点饿，他买了一个面包。面包油手，他很快就吃完了。他打了一个响响的饱嗝，那个小摊贩找零钱给他的时候为此不由自主地笑起来。的确响了点。旁边站的一个女的鼓动他买瓶水，或者买几个苹果。他眼睛瞄了瞄矿泉水和竹篮子里一个个水亮的苹果，不接话，转身走了。

　　他在体育场逛了有两三个小时，奇怪的是后来他的家人寻找到此的时候，却少有人记得起他来。

　　体育场的那个方台已经破旧，上面瓦砾横陈，横梁还露出一截，下面的荒草虽然比别处少些，但也已经漫过脚脖子。有人躺在树影下的草丛里，他起初并没有在意，他完全是信步而至，他跟他们说了一声对不起。声音很小，但是他自己听清楚了，他像是闯进了别人的禁地，心怀歉意。草丛里的那对男女并没有说什么，继续用嘴忙乎他们的。体育场的跑道是一个大大的椭圆，看上去粗糙又顽劣。天上的一块阴云散去，下午的光线突然洒在他肩上，他站在旷荡的体育场上，很是突兀。他开始向东南方向走，那边巨大的铁栅栏内，有人在游泳池内打着水花。不止一个人。

　　栅栏生满了锈，他一手抓住，手便抓黄了。他搓了搓，掸了掸。那层锈斑像是融进了肌肤，隐隐地，让他觉得不快。他这个不愉快的感觉掺和着一种洁癖，决定了他后来的走向：运河边，码头。他站在栅栏边上盯着泳池里看，有一个三十不到的男子和一个年轻的女孩坐在泳池边上说话。泳池里蓝蓝的水光映着他们的脸，还有白皙的腿。他们并没有发觉栅栏外有人。他们说话的声音很低。女孩有点羞涩，似乎不敢抬头，而男子一直偏着头，视线落在她的胸部上，那儿像蒙上布的一对小酒盅。后来又来了几个人，他们相继滑下了水。那女孩显然是第一次游泳，男子劝说她将有斑点狗纹的救生圈放在一边。男子说，要胆子大点！要胆子大点！女孩子胆战心惊地照做了，只见她慢慢地移动着，水已经到了下巴。她肯定在水底踮着脚。如果不是后来一个淘气的男孩猛地跳进水里，她是不会慌张的。水花一溅开女孩子就忙挥舞着手，她嘴里尖叫着。这让栅栏外的他随之也紧张了一番。其实换了他，他大概也是如此，天下的旱鸭子都是这个样子。好在那男子立马就过去抱住了她。

　　过了一会儿，女孩才安静下来，水花已经平息。她的脸部惊恐而兴奋。她撸着头发，和脸上的水珠。

　　他在栅栏外看得很清楚，那个男子向那个淘气的小男孩眨了一下眼，笑了一下。小男孩像一条小鳄鱼游开去了。

　　他站在那儿看了好久。他看见那个男子开始教女孩游泳，女孩忽而尖叫，忽而大笑。泳池里人又多了起来，他从栅栏边走开了。

　　他对手上的黄锈斑不知所措，他想应该找个地方洗掉。他几乎绕了一个圈，走到了体育馆的东侧，泳池的入口在那儿。有一个和他岁数相差不远的老头儿坐在一张硬木椅上，手里拿着票本子。自行车、摩托车有好几辆排在那儿挡住老头儿的腿部。老头儿像是打着盹。他看着铁栅栏里面那口方正的大水池，蓝莹莹的。

　　他对老头儿说他想洗一下手，说着手亮出来给他看。老头儿说不行，会把泳池里水弄脏了的，他担不起。

　　那么，这附近有水龙头吗？他问道。老头儿说，你自己去找吧，应该有。事实上，他找了半天也没有找到，他几乎围绕着这个体育馆转了一圈。体育馆像一个扎了口的大口袋，里面空荡荡的。他央求老头儿，老头儿还是不松口。你到河里洗不就行了嘛，也没有几步远。要不你打一张票。僵持了一会儿之后，老头瞥了一眼他手上的锈斑如此说道。这话倒真的提醒了他。不过，他没有马上转身走开，而是在那儿站了一会儿。老头儿说话敷衍了事，他只得看了一会儿漾动蓝光的泳池，问了几句诸如每天来游泳的人多不多之类的话。他觉得很无聊，且看见老头唇上的一颗痦子在抖，也就没了说话的兴致。

　　他朝地上吐了一口唾沫，然后就离开了。他走了一阵子路，然后就到了运河边。运河堤上一如以往，死一般的沉寂。他在运河边上的那个凉亭里坐了一会儿，觉得腿有点酸累。他想，真的不该和那老头儿说了些不咸不淡的话。凉亭里很静，四边的树木传来了惬意的风涛。

　　之后他就来到了码头上。码头很好找，和记忆中一样，几乎就没有变。河水还是那么浑浊，在码头上依旧看见河心的那座灰灰的孤塔。他记起那一个遥远的黑夜，他蹲在码头上，将自己的衣物放好，然后悄悄地溜回去的情形，比做贼还要紧张。他还记得当时他的心扑通扑通的，真紧张得要命，那时一只宿在水边的野鸭都能吓出他一身的汗来。

　　手上的黄锈斑显得很顽固。他一边往下走一边嘲笑自己刚才撩水多少有点浮皮潦草了。如果将这些他多年苟活的岁月掐去，回到过去，他会怎么样呢，他会真的跳河吗？就像当年那些拉他游街的人知道的那样，而不是成为一个改名换姓的人。那么如果这样，他的死会不会是这个时代的一个秘密，就如同当年他没有死是那个时代的一个秘密一样呢？他被这个古怪的念头紧紧地抓住了。他洗了一遍手，返身从台阶上来，之后他又回头下了码头。码头一截几乎与水面相平，上面布满了危险的绿苔。

　　水里像有一层胶水那样黏稠，有力。他被水吸住了一样，他挥舞着手想从水面上起身，可是这一切都是徒劳的。那边停泊的机驳船还很远，再加之这边葱茏的草木，人们很难看清楚这边码头发生的一切。如果塔上有人，倒是可以看见他在水中挣扎的，可是塔从来都是孤绝的。河堤上少有人走，偶尔有人骑车经过，但是都踩得飞快。他喊了几声，都被水呛回嗓子。那远下去的码头，那运河的堤岸在他最后的视线里是否愈来愈高起来呢？谁也无法得知，只有他自己知道。或许慌乱的水花早就模糊了他的视野。可以想象，在那刻里，他的人生就像一张浸了水的照片，慢慢地消失了上面的色泽。

　　他挣扎了好一会儿之后，就平静了。

　　6

　　他们谁也没有看见她从草地上站起身来，然后围绕着她的身体看。她躺在那儿像是酣睡。她对她的睡姿不甚满意，尤其是那个五十开外的老女人将她的白底黄豌豆花裙子理了理之后，她的睡姿显得很不自然，使得她那光洁湿润的脸部和她身体很不相称。她身上那件裙子将她裹在一层静谧之中，这是江那边的那个男的给她买的，她穿上转着圈子给他看，那会儿她的内心既甜蜜又难过。他还给她买过好几样东西，譬如一个手镯，一个钱包，一个发卡什么的。虽然并不是很费钱，但她喜欢得不得了。这一切被她放在家里的抽屉里，谁也不知道里面有些什么，就像谁也不知道她在离家万里的另一个城市干了些什么，为什么又回来。这个女子在别人的眼里总是如此：摇曳多姿，有几多神秘。

　　当然，这种神秘感，现在没有了。她现在只是一个物体，和一个粗粝笨重的麻袋差不多。

　　似乎眨眼间就中午了，在她躺着的这块草地上，一直没有断过人。人们唧唧喳喳的，大抵在议论着她的相貌之类的什么话。有一群人在河堤上走过来，他们的步子急匆匆的。忽然她看见在人群中有他，他明显地消瘦了。他从人群里快步奔到了她的身体跟前，开始摇她的胳膊，眼圈红红的。她相信他是想哭出来的，可是始终没有哭出来，嘴里喃喃地反复说着一句话：你为什么呢，为什么这么傻呢？他略带哭腔的外地口音很快就被围观者注意到了。他们议论着这个眼前穿着整齐，略显憔悴的外地男子和她的关系。她感到高兴吗？可是她的身体对他的摇晃毫无反应。

　　他还轻轻地摸了摸她的脸蛋，不过很快就被人拖开了。然后她的爸爸跌跌撞撞地来了，他就瘫坐在离她的身体不到两步远的地方，那个眼睛深陷的人很快也被人搀扶起来。有人不知道从什么地方端来一把椅子，让她爸爸坐了下来。她爸爸过了好半天，才哭了起来。这显然不是一个会哭泣的男人，一哭起来只是声音和双肩在颤抖不已。

　　人们是费了不少周折才将他们弄回家的。城乡间的中巴车没有一辆愿意运送一个死人。出多少钱也没有用，他们挣钱是很图吉利的。最后还是那个承包荷塘的麻子找来一辆平板车。他们七手八脚地将她搬上了车。平板车上一个钉子突出来还刮坏了她的裙子。谁还在意呢。她上车后，平板车就开始滴水。她的爸爸也坐在车上。从地上扶到了椅子上再到板车上他还没有说过一句话呢，眼睛里没有泪水，只有两个深陷的眼眶。他木木地盯着她看。回到家以后，他就病倒了。这个可怕的厄运还将她的妈妈打倒在床。按照本地风俗，她在家停放了一天一夜，就被一辆面包车运走了。她看见了棺材。她的身体被放进了棺材。那两个来自火葬场的女工，几乎将她的身体重重地摔了进去。好像棺材有点小，她们用力将她往下摁了摁。这令她惊骇不已。她看见他站在一旁欲言又止的可怜样子。

　　一会儿工夫之后，浩浩荡荡的队伍出发了。队伍穿过街市，然后经过一条枫杨树大道，往城南火葬场而去。她看见自己的身体摆放在那里，她还看见来送行的人群里有很多亲友。他们一律红着眼圈，有几个哭出了声来。她的父母几乎是被亲戚架着走的。后来她就没有了，她看见自己的身体被推进了一片通红中，轰的一声，没有了。她觉得给家属放这种最后的录像有点残忍。她看见母亲在一个亲戚臂弯里昏厥了过去。

　　她后来跟着他们回到家后，一直没有离去。她看着他跑前跑后，忙忙碌碌。谁也不知道他们曾经有一层令她愁肠寸断的关系。她家空荡荡的，家里的物件像是前所未有地绷着脸，紧缩着身子。巷子里在第二天的晨曦里依旧有人亮着嗓子叫卖豆腐，街上的孩子还会在她家门口的那棵香樟树下玩耍，跳绳、跳房子、捉迷藏。她的爸爸会拧开龙头接水、刷牙，捶腰叹气。她的母亲坐在阳光里变老了，脸上开始像橘子变小起皱。她也慢慢地成为时光里的一个故事。

　　他在她家待了好几天后就离开了。他们的故事就此完结了。完结了也好，不然能怎么样呢。

　　而他呢，那个叫朱登奎的溺水者，也很快奔向了这个故事的结尾。黄昏已经降临，天边有一弯月亮。树梢因此蒙上了一层银辉。近旁扑棱棱地有鸟从河边的树上飞起来，射向远处。河堤忽高忽低，流水还算顺畅，月光能够照到他，他的鼻尖和衬衣的纽扣在闪光。他的头发和胡子好像比在第一章出现的时候又长了许多。他依旧保持着一路下来的姿势，从容而惬意。

　　他的五儿子是在下午快三点的时候听见有人说，在某某处有一个人像父亲。他的五儿子当时正在麻将桌上，闻讯立马丢下了麻将。他还找来一辆车子，当然凭他五儿子的神通找辆车不在话下的。后来人们见识到了他的葬礼，一路吹吹打打是真正地浩浩荡荡，耀武扬威。除了二儿子还在远郊的厂里，他的大儿子、四儿子、小女儿，还有孙子、孙女，他们都上了车。

　　他们在自家门口上车的情形像是全家去郊游。对余家来说这个消息既好又坏。应该承认他们的脸在上车的时候，是挂着笑容的。他们甚至热烈地讨论起来，要知道他们一度是没着没落的期待与等候过的。只是车子沿着河堤越行越远的时候，他们才全部不说话了。眼睛眺望着车窗外，看着白天的光线在亮亮的河面慢慢地暗淡下去。继续说话似乎就是一种大不敬。

　　车内他们沉默的脸随着路面的坑洼不平而摇摇晃晃。暮色开始扑进车内，在他们的脸上堆积上另一种光彩。车子经过一座拱桥之后，就走上了一道枫杨树大道。一切静谧得很，只听见车子发动机低低的轰鸣声。偶尔那个胖胖的司机咳嗽两声，此外静得都能听见枫杨树叶的声音，窸窸窣窣一片。

　　他的小女儿首先看见了他，她的头几乎一直探出车窗。有人站在路边向他们招手。河面上铺着一层黄昏的光亮。他平躺在那儿，远远看上去黑糊糊的一团。那个路边招手的人说，你们看看，看是不是。他的五儿子给这个人点了一根烟，黄昏的空气里弥漫一股金黄烟丝的味道。旁边还有稀落的几个人影。他的家人一个个跳下了地。地面不是很平整，其中一个几乎打了一个趔趄。河畔高斜坡有点陡，这给他们在暮色里辨认增加了点难度。

　　他的五儿子说，好像不太像。身子没有这么壮，也没有这么长啊。

　　他的大儿子打断了他弟弟的话，说，不是他是谁呢！四儿子站在一旁视线没有移开一下。

　　他的小女儿要下斜坡看个究竟，可是太滑。要不是他的孙女眼疾手快一把抓住，她就滑下水了。他的孙女说要是有个手电筒就好了。司机说，用不着，说着他一脚蹬上了车迅即将车头拨了向，对着河面，然后打开了油门。一道光柱顿时射在了河面上。她的小女儿先哭了起来。之后他的孙女，孙子和四儿子也跟着哭了起来。天愈来愈暗了。

　　他大儿子说，我说是他！就是他！他的五儿子吸了一口烟，沉默了一下之后就开始想办法把他弄上岸。他想跳下水，把他从水里抱起，可是所有的家人都不赞成。他只得想其他法子，譬如用脚够，够不着。他们是用树棍子将他慢慢地钩到河边上的。最后实在是没有办法了，他的四儿子和五儿子站在河畔踩着泥水和草将他抬上了岸。大概是由于他们的哭声，惊动了附近的人们，引起了他们的围观。他们嘴里小声地议论着，盯着地面上黑糊糊的一团。他的五儿子打了好几个电话，似乎都没有用。他的家人在稀薄的夜色中和那个胖胖的司机说了好一会儿话。为了避讳，他的五儿子决定给司机点儿钱。胖司机答应了，但是他只答应放在后面的后翻盖里。也只能如此了，最后他们就将他放在后面，他们费了好大的劲才将他放了进去。他五儿子说，老头子委屈你了。胖司机盖了两回，没有盖上。他说，路太颠，怕颠掉了。他的大儿子将他潮湿的腿又往里屈了屈，最后总算盖上了。

　　车子在一路的夜色里绝尘而去。他家人的哭声很快就在那些充满好奇心的围观者耳朵里消失了。