见闻杂记

第七章 “拉拉车”

　　从宝鸡到广元（四川），要经过那有名的秦岭，秦岭虽高，并不怎么险；公路盘旋而上，汽车要走一小时光景方到山顶。你如果不向车外望，只听那内燃机的沉浊而苦闷的喘息声，你知道车子是在往上爬，可不知道究竟爬了多少高，但你若向外一望，才知道秦岭之高是可惊的，再向远处看，你又知道秦岭之大也是惊人的。

　　然而这样高而且大的秦岭却没有树林，除了山沟里有些酸枣之类的灌木，它可说是一座童山。虽非终年积雪，但一年之中它的高峰不戴雪帽的时候，也很少了，往往岭下有雨，在岭上便是雪。不过空气依然干燥得很可爱。人们常说，过了秦岭，气候便突然不同，秦岭之南要暖和得多；其实这是岭上与岭下气温之差，倒不在乎南北。

　　村落之类，秦岭上是没有的。道旁偶有三数土屋，那是“小商店”，有货的时候是几包香烟，几张锅块，或者也有柿子梨子和鸡蛋，至于缺货的时候简直可以什么都没有。秦岭之顶，却颇广阔，很可以容纳几个村庄，现在村庄似乎还没有产生，但由小饭店和杂货店凑合而成的十来户人家的小“镇”，确已有了。这是供过往人们打尖的，必要时，饭店和杂货店又可能权充旅店。

　　因为秦岭道上，现在也在一天一天繁荣起来了。

　　在这条路上，有一种特别的车子，一种特别的人力车，人们称之为“拉拉车”。这是两轮车，轮即普通人力车所用者，也有是木制，极简陋，但仍用橡皮轮胎；坐位不作椅形，而为榻形，故不能坐，只能卧；总之，这就是在轮轴上铺放宽约二尺许，长约五尺的几块板，极像运货的“塌车”，惟较小而已。

　　川陕道中，尤其宝鸡至广元一段，客车不多，商车亦不愿载客，因其不如载货之利厚。向公路局登记挂号待车，往往候至一月之久尚无眉目，于是此等“拉拉车”应运而生，大行其时。客人随身倘有两件行李，便可以把铺盖打开，拥被而卧，箱子可作靠枕，或可竖立，权作屏风。颠簸之苦是没有的，倘风和日丽，拥被倚箱，一壶茶，一支烟，赏览山川壮丽，实在非常“写意”。

　　缺点是太慢，自宝鸡到广元，通常要“拉”十多天，倘遇风雪，不得不在小村里“抛锚”，那就等上个三五天，七八天，都没准儿。然而通盘计算，坐“拉拉车”还是比汽车快；“拉拉”算它二十天到广元，但倘无特别门路，则二十天之内你休想买到车票。这是指公路局的客车。至于商车（即主要是运货，而亦兼载客人），也得有熟门路方能买到票，价钱可不小，比公路客车票价贵了二三成，而且车子容易出毛病，往往半路“抛锚”，前不巴村，后不着店，如果修理无效，那简直叫天不应。那倒不如“拉拉车”按站而走，入暮投宿，虽仅荒村，但总不会住在露天。

　　“拉拉车”的车费，据说从宝鸡到广元，单趟也得国币二百元左右。那跟公路局客车的票价也不相上下了，但在旅客方面，也还觉得合算，为的你如果在宝鸡或西安等车，一天房饭化上十块钱并不算阔。万一之虑是路上遇到土匪。去年冬，货车被劫也有过，但“拉拉车”被劫似乎尚未听说；现在的土匪，眼睛也看大了，单身客人值不了几百块的东西，不值他们一顾，他们是往大处着眼的。

　　来回一趟，车夫可有四百元左右的收入，到广元后如果拉不到人，可以拉货，所得亦不相上下。如果车是自已的，那么，除去路上走一个月的食宿等费（这条路上的伙食很贵，而车夫倘不吃得多点和好点，就拉不动车了），大约尚可剩余百数十元；如果是租车，则所余仅五六十元而已，养家活口还是困难。

　　一车连人带行李，少说也有几百十斤，要翻过秦岭，而且秦岭以外还有不少山，这一工作实在不轻便。现在川陕道上，这种“拉拉车”多如“过江之鲫”。看他们上坡时弯腰屈背，脑袋几乎碰到地面，那种死力挣扎的情形，真觉得凄惨；然而和农村里的他们的兄弟们相较，据说他们还是幸运儿呢！