上学的路有多远

第三十二章 稚

　　是个冬天，没风，却出奇的冷。有水的地方都结了冰。

　　我却感觉不列冷。

　　我的心里盛有—个太阳，暖暖的。一一玉珍是我的太阳。太阳却远得遥不可及，尽管她就坐在我的前排，但我从没跟玉珍说过话，一句话也没说过。不是不想，想说的活在心里说了千百遍，但—见她，就哑了，脑海里—片空白，啥也说不了。

　　自卑，我只能这样解释。玉珍的父亲是工人，家境好，因而她穿的衣服总那么好，可我呢？父母都种田，兄弟姐妹又多，穿的衣服总是哥哥穿旧的，记忆中我没穿过没补丁的衣服。

　　今天我有一套新衣服，中山装，三哥考上师范，姨妈送这套中山装给三哥。哥没穿，小了，就给我了。想到穿新衣服去见玉珍，激动欣喜如发酵的面粉样在心里膨胀。

　　我便掏出面小镜照，眼不大，却亮，溢满柔情，睑有点黑，尽管在家拿了姐姐的增白粉擦。头发鸡窝一样乱。我便在塘边蹲下来，砸破了冰，捧水往头上抹，拿手指梳平头发。

　　到了学校，教室门都没开，来得太早了。

　　上午，玉珍没来。我的心里忐忑不安，难道玉珍病了？或者家里出了什么事？……胡猜乱想，想问同玉珍一个村子的人，却不敢。

　　一上午的课，啥也没听进去，且显得漫长。

　　回家匆匆吃了一碗饭，就走。娘问我：“咋吃这么一点？”我平时每餐吃两豌饭。“吃不下。”娘见我脸色不好，又问：“你不是病了吧？”娘的手放在我的太阳穴上，却不烫。娘说：“你锄会儿油菜草再走吧。”我不想多说一个字，就去了玉珍的村子上。我在村头转来转去，但没敢进玉珍的家。

　　许久，玉珍出门了。我悬着的心才安稳了，没病就好。我这时竟害怕玉珍看见我，忙蹲下来，估摸玉珍看不见我了，才站起来。

　　在教室里，我好想问她上午为啥没来学校，却说不出。无论鼓多大勇气也说不出，便坐在位子上默默叹气。

　　此时，同村的小牛来了。小牛对我说：“永林，你来得这么早，我来时，听见你妈骂你。你妈骂你懒，说叫你锄会儿油菜草都不锄。”

　　我傻了，想不到小牛当着玉珍的面说出这番话来。玉珍看我的眼神怪怪的，我的耳根都羞红了。我那时真恨不得钻到地底下去，又恨不得小牛一下成了哑巴。

　　“你妈好喜欢你，总不要你干活。”我尽管反唇相讥，语气却酸溜溜的。“我妈当然喜欢我，不像你妈那样总骂你……”

　　小牛的话没说完，脸上就狠狠挨了我一拳，同学都怔了。想不到性格一向温善的我竟这么粗暴。

　　我的脸上也挨了小牛一拳。我鼻孔流出的血不停地滴在新衣服上，极其愤怒的我拿起凳子要砸小牛，幸好同学们抱住我。

　　放学后，我没回家，一个人坐在树林里，默默地哭了许久。天黑了，上晚自习的铃声响了，我也没回教室，一个呆坐在那，心里乱糟糟的，理不出头绪。

　　下自习的铃响了，我也不想回家。往日下完自习，我就回家睡，学校离我家很近，十几分钟的路。后来我感到冷，回了学校，教室的门关了，我从窗子里爬了进去，躺在桌子上睡了。我竟听见娘哭着唤我，以为是做梦，声音却愈来愈清晰，真是娘找我来了，还有爹、大哥和二哥。我心头—热，泪水掉下来了。

　　学校的老师同学全惊动了。想到玉珍在学校里住，心欢快地跳，我娘为找我哭得这样伤心，还不证明娘喜欢我？我对娘的恨意也烟消云散了。

　　“林崽，你可千万别出事呵！你出了啥事，娘也不想活……”娘那断人肠肺的哭声，在空中荡个不停。那时我想爬出教室，却觉得不好意思。唉，待会儿还是偷偷回家吧。

　　后来我娘的声音越来越小了，我想娘准去别处找我了。我呆呆地躺在教室里，直到下半夜才回到家。

　　但我万万没有想到的事发生了。

　　原来娘找不到我，心里极急。娘和爹分头找我。娘没看清脚下，被一块石头绊住了，娘掉进了池塘。娘不会水，塘又深，路上又没人。娘在池塘里乱扑腾。片刻，娘就往下沉了。

　　后来我退学了。

　　几年后，我在城里见到玉珍。聊了一会儿，玉珍问我：“永林，那时你干吗不上学？”“还不是因为你！”“因为我？！”玉珍惊得说不出话。我点点头，眼一涩，视浅模糊了。