s 阅读页

第四十七章 跋·我是庄酷

  伟大的作家就是生命不完善的象征。我从一出生,生活就在与我开玩笑,这个玩笑越开越大,越开越多,我却严肃地和它说事,积极地和它论理。创作同生命本身一样,是一个充满发现的冒险过程。意念、情感和经历,心灵、宇宙这些词,靠“精神”去对待事物,而不依赖什么定义、托辞、证据、责任。我对自己作为一位作家的命运渐渐漠然,而对自己作为人的命运愈发明确。我的构思计划作用极小,几乎信手拈来,编造、歪曲、变形、扯谎、夸大、混淆,不一而足,随意而至。动笔之始,我把一切所爱都弃之脑后,我立刻听见了自己的声音,是那么与众不同,清晰绝伦。所写的东西是否糟糕于我已无所谓,我的词语里已无好坏二字。我已双脚跃入美学的王国,没有道德区分、没有功利主义的文学王国,我完全为自己而活,但绝无一点自我、自私之念。生命本身成为艺术品,我找回了自己的声音,又成为完整的人。这种经历非常像佛教的禅定。

  我搞写作是出于被迫,因为这是我唯一的途径,唯一力所能及的任务。我曾真诚地尝试过其它通往自由的道路,顺应盲目的冲动和欲望勇敢地投入激流,但都未成功。人类天赋本能的满足,乃是道德和政治的最后的目标。生存,饥饿,疾病,瘟疫,战争,灾难,精神滑坡,道德泥石流……7.7和7.21伦敦连环爆炸案,东南亚地震海啸,中国22个省洪涝灾害,南方雪灾,巴以冲突及中东和平进程,塞黑民族战争危机,朝核问题谈判,世界性暴力和恐怖活动……

  灵魂的圣地多半是对一种对现实的扭曲理解,而被现实主义引入歧途。我却在这方净土和乐园里,揭露人性,展示心灵,表达情感。作品犹如生命,任何时候都可以开始。我的作品既无开头,又无结尾,意味着对痛苦、不幸、失败凡此种种的积极的接受和放弃,即彻底、毫不含糊地投降,伴以不自然的感伤和多愁善感。泪水不是从内心的感情深处涌出。人的英勇不是源于正义感,而是来自忍耐力,来自起因于接受我们本性中最卑劣的成分的勇气。

  亲爱的读者朋友,不要再让我费劲地说些什么,这本书已告诉你们一切。

  这是小说吗?

  这就是小说。

  这更像散文吧?

  这就是散文。

  这里面还有许多诗、歌啊!

  这就是诗歌。

  而且还很具戏剧性成分!

  这就是剧本。

  哼,我看这是‘四不象’的大杂烩,‘五毒俱全’的大拼盘!

  哈,说对了,它就什么也不是。

  春者,天之本怀;秋者,天之别调。夏伏七月,我知道这个故事该结束了。

  这部长篇我不能再写下去,因为我分不清在写别人还是在写自己。或许他们就是我,我又不是他们。尽管我自信是个十分正常的人,甚至正常得不应该来搞写作;读者还是十分聪明地能从我的著述中发明洞见异常、反常和超常。事实上我极不情愿标榜、肯定或辩驳、否定自己的正常或不正常,我宁愿谦虚地用个中性词“平常”——这是个不同寻常的发现——概括自己,由此我如释重负。我是一个平常人。我也确实是个平常人,我所能辑录、申述和抒发表达的,一切正常。是的,一切正常,也就一切不正常。善良的读者不应苛求什么,您能从头到尾地读到这里,您真不简单。我想您应该全明白了,“一切正常”。

  金庸说:“一个作者不应当总是重复自己的风格与形式,要尽可能地尝试一些新的创造。”于是我利用2008年近半年的时间又编写了一本散文精品集(165974字)。这是一本能带给你快乐和感动的书:快乐源自作者轻松诙谐的笔调,感动源自作者抒发的真情和热爱,来自一个遭遇磨难的不幸人道出的一个事实——苦难是生命的规律,生命本身就是一种成功!

  人生正是:多情自古空余恨,好梦由来最易醒。

  碧血招魂,近有悲情之痛;青衫落魄,原无率性之狂。

  “心灵忧郁—精神愉快”。我知道自己选择了什么,我还知道,只要那些力量支撑着我,我的生活最终将会变得能够承受,我的事情最终将会变得能够完成。

  
更多

编辑推荐

1心理学十日读
2清朝皇帝那些事儿
3最后的军礼
4天下兄弟
5烂泥丁香
6水姻缘
7
8炎帝与民族复兴
9一个走出情季的女人
10这一年我们在一起
看过本书的人还看过
  • 绿眼

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    为纪念冰心奖创办二十一周年,我们献上这套“冰心奖获奖作家书系”,用以见证冰心奖二十一年来为推动中国儿童文学的发展所做出的努力和贡献。书系遴选了十位获奖作家的优秀儿童文学作品,这些作品语言生动,意...

  • 少年特工

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    叫花子蜕变成小红军的故事,展现乡村小子成长为少年特工的历程。读懂那一段历史,才能真正读懂我们这个民族的过去,也才能洞悉我们这个民族的未来。《少年特工》讲述十位智勇双全的少年特工与狡猾阴险的国民党...

  • 角儿

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    石钟山影视原创小说。

  • 男左女右:石钟山机关小说

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    文君和韦晓晴成为情人时,并不知道马萍早已和别的男人好上了。其实马萍和别的男人好上这半年多的时间里,马萍从生理到心理是有一系列变化的,只因文君没有感觉到,如果在平时,文君是能感觉到的,因为文君不是...