s 阅读页

第十三章 脸与脚的距离

  Face To Foot

  歌德说:我们只认识那些给我们带来痛苦的人——心生、心亘、心青。舒氏三兄弟,是皇幻情侠乐孑孓孩提时代的朋友。三十多年后,他们突然找到了我。热烈,慷慨,多情,不再是那个时代的精神反叛者。舒心青是作家,舒心生是罪犯,舒心亘是流氓。他们交替充当牺牲者和刽子手的角色,他们的前景曾是永恒的真实。选择攻击与赎罪,这种复仇只能裹藏在用严规戒律缝制的、艺术形式的长袍里,改头换面、引人入胜、感觉生疏地表现出来。

  某种次要的、某种轻松的、某种植物神经性的次要与轻松(莫非这就是幸福)总是将我诱开,使我无法开口。我在苦汗涔涔的痛楚中开了口:我不能理解这个世界,这个世界不理解(没有兴趣理解)我。我也感到仇恨与蔑视在自己的体内燃烧,但这些感觉并不能在我体内维系太久,不足以将我带向某种境地。我强忍着,任凭自己为了生活而受伤。苦难这一生命的规律,使我成书,使我成人。

  乐孑孓的师傅行了和尚高蹈丘源——聪明的人只在所限定的疆界之内生存,表现良好的适应性和社交性,最主要的是其超越的人间阅历——高蹈丘园,如疾患一般地度过了少年时光。记忆太深太深,分离太久太久,思念太重太重,归期太长太长。二十九岁,是可怕的成型、选择与决定的时期,禅机人幡然顿悟:没什么别没良心,动什么别动感情。虚无主义是一种什么样的陷阱,总被用来使那些杰出的但并不坚强的人们永无止息地怀疑自我,并且自愿投身于自我毁灭之中,供奉仙佛,以此验证自身的力量。

  人类的局限性是自身的理智。有些问题根本就不能回答,而且同样地,根本就不能提出。自由只能在相互依存的关系中产生,假如在这种时候有什么事情做成了,最惊讶的人则是我。我们看到的、经常想到的或知道的,里面没有蓬勃的生命,而且无论从哪个方面看都缺欠些什么。通常,作家们惯于搜集这类“特殊的”怪癖,这对我来说没什么意义。表述可以气势磅礴、并富于戏剧性地动人心扉,但是任何东西都不会因此而变化。这就是我的失败,失败比满足更有助于道德的反应。

  人总是老想摸脸,不愿抠脚。常摸脸的人好撒谎,爱抠脚的人多变态。撒谎的人和变态的人,将历史的背景视为偶然的素材,从而使生存跨越了自己,尽管这个同时带着毁灭的胜利只是短暂的一瞬。这瞬间本身就是舒心青写出的一部作品,通过它创造了自身的可能性。奴役,是二十世纪的癖好,其病征表现为崩溃、疯狂、抑郁。尼采的观点是病人用谎言医治自己。卡夫卡说:在身体与灵魂完全健康的地方不会存在精神生活。尼采在卡夫卡看来是一个如此粗鲁的德国畜牲。尼采哲学的核心在于“要不惜一切代价地生存”。这类名人喜剧,为人所共知的羞耻和无助的屈从提供了空间。一种奴隶意识带着高傲的感觉,体尝某种巨大欺骗的渺小体验,再不会受任何“责任”的约束。

  但是小心:与自由T情,就是与暴君同床。我们在渴望爱的同时,又是多么的屈辱!感受到的无助和猜想,爱是一种什么样的胜利,一种什么样的专制!爱,犹如最血腥的惩罚所带来的羞辱,永远烧灼着我们的良心。总之,没有任何事情会比毫无怨言地彻底屈从,并饮尽最后一滴毒液更能使我们满足的了。

  世界很糟糕,因为我很糟糕。伟大的艺术似乎总想引导人们经受一种疾患。一部小说的卓绝,在于它背后隐伏着一位无法捕捉、又无处不在的作家。在今天,作家只能讲述自己:讲他是如何(试图)生活的,讲他是何等的无所适从和无可救药。舒心青的精神产物到底有没有证明什么?到底有没有证明了他自己并不想证明的东西?他涉猎浅薄,风格平庸,心性错乱,与艺术家格格不入,但却总是刻意创作“伟大的艺术”。他浅薄外行,自欺欺人,将充满虚假意识的目光投向了自己,总试图创作出某种无论对他自己还是对这个世界来说都毫无价值的“经典”,并未意识到携于自己身上的虚无与空洞。只有打着他生存烙印的、和他一样囚徒般的作品,隐喻文学不存在弘大文风。

  今天,无论在哪儿都要羞辱地活着。当人类大谈高尚事物的时候,确实可能在向深处沉沦。惟有真诚,才可能是赎罪的唯一手段。这种真诚没有任何夸耀性的袒露,所有的一切都被用来惩处自己。与其要自己什么都正确,不如犯某种激情的错误,因为奋斗只蕴涵在激情之中,生存只蕴涵在奋斗之中。罪犯舒心生想得到一切,出于他的好斗,出于他的贪婪,他像渴望女人一样地渴望虐恋。这种欲望受控于下半身,受控于五脏六腑,受控于各种无法抑制的兴奋与焦渴。他虽然能够跨越自己的境遇,但毕竟是从前一种境遇中出发的;他可以抵达另一种境遇,但自己却拖着自己全部的衣物和某条路途上的风尘。

  人们从空虚逃向并不真实的激情冲动,继续感到焦虑不堪,并且超乎寻常地、徒劳无益地经历过一场激情与爱欲的痛苦冒险。过于诗意的激情与痛楚,是在人体内燃烧的愤懑与伟大的认知。流氓舒心亘说:不管我做什么,我总要感到羞惭,而且这是我内心最好的感觉。肛门体验期,我对那个被我羞辱的女孩说,在乎你的我只在乎我在乎的你是否在乎在乎你的我,我在乎的你是否和在乎你的我在乎我在乎的你一样在乎在乎你的我。人类发明了幽默,生活似乎只是简单的存活,诸多的利益,对痛苦与折磨的回避以及对“享乐”的寻觅。

  心青为玄史。心生为弘峰。心亘为元宝。风尘豪侠乐孑孓,诀别三个朋友,拉近脸与脚的距离,只管往前走,永远别回头,死亡就在前边——看哪,你是自由的。

  
更多

编辑推荐

1心理学十日读
2清朝皇帝那些事儿
3最后的军礼
4天下兄弟
5烂泥丁香
6水姻缘
7
8炎帝与民族复兴
9一个走出情季的女人
10这一年我们在一起
看过本书的人还看过
  • 绿眼

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    为纪念冰心奖创办二十一周年,我们献上这套“冰心奖获奖作家书系”,用以见证冰心奖二十一年来为推动中国儿童文学的发展所做出的努力和贡献。书系遴选了十位获奖作家的优秀儿童文学作品,这些作品语言生动,意...

  • 少年特工

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    叫花子蜕变成小红军的故事,展现乡村小子成长为少年特工的历程。读懂那一段历史,才能真正读懂我们这个民族的过去,也才能洞悉我们这个民族的未来。《少年特工》讲述十位智勇双全的少年特工与狡猾阴险的国民党...

  • 角儿

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    石钟山影视原创小说。

  • 男左女右:石钟山机关小说

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    文君和韦晓晴成为情人时,并不知道马萍早已和别的男人好上了。其实马萍和别的男人好上这半年多的时间里,马萍从生理到心理是有一系列变化的,只因文君没有感觉到,如果在平时,文君是能感觉到的,因为文君不是...