草庐漫话

第三节 淘书

　　我之淘书，有两种形式：一是“沙”里淘“金”，二是“金”里淘“沙”。

　　我等工薪之族，囊中羞涩，纵然爱书如命，也未敢随心所欲。买书的时候，总是“沙里淘金”，千挑万选，以求得“真金”。若淘得“真金”，万不能受“畅销”、“首发”或“书评”的左右，也不能去赶什么“新潮”。对于“炒”热的书，要勇于“横眉冷对”；对于后现代、前卫、先锋之类的书，要敢于承认自己水平低，看不懂，不买！即令获诺贝尔奖的文学作品，也要横挑鼻子、竖挑眼，不合胃口的，不要！像萧洛霍夫、肖伯纳、罗曼·罗兰等人的作品，像电影《教父》、《辛德勒》等有收藏价值的原著，我也尽量选人民文学出版社出的购买。

　　书店是我淘书的主渠道，小书摊则是我淘书的支流。小书摊“沙”多“金”少，但毕竟有真“金”。真“金”蒙尘，所以价格则比在书店淘书便宜得多。运气好的话，说不定还会淘到价值昂贵的“白金”。一次，在一个小书摊上，我竟淘到了艾青的1936年11月10日出的第一本诗集《大堰河》。书虽有点旧，但却十分完好。初版印数只有1000册，32开，41页，收入《大堰河——我的保姆》、《透明的夜》、《芦笛》、《巴黎》第九首诗。这样一本今天看来十分珍贵的诗集，可当年在书店寄售的情况并不乐观。据李又然讲，书放在书店寄售，艾青“时常跑去看看，有没有卖掉一本。但是他每次去，都仍旧那几本。后来他不去了，因为他一去，人家就让他拿回来。”但艾青的诗，却受到了茅盾、胡风等人的高度重视和评价，并因此得以广泛传诵。这本诗集，不仅成了他的成名作，而且成为他的代表作，艾青因此光耀中国诗坛。倍珍此书，并不在于书的内容，更在于它的稀有、它的历史价值。试想这本楚女诗集，当时仅出千册，卖出不过了了几本，且历经半个多世纪的风雨沧桑，仅花两角钱到手，岂不是“天上掉下个林妹妹”？一藏书家，欲以百元求之，我也没肯出手。

　　当然，买书走眼的时候还是很多。一来因为自己水平有限，二来有些书你不买来读一读，仅凭买书时的走马观花，是“金”是“沙”也很难分辨，因此购书也难免“沙”“金”俱下。书房中的“沙”多了，就只好时不时来他个“金里淘沙”。五月三日，一次淘“沙”一百六十本，什么美女书、名星书，什么“宝贝”、什么“糖”，什么“随想”什么“痛”，还有某某企业家“文集”，一并送到了“废都”——废品收购站，得款数十元，又到书店购得名著数册。

　　走进我的“书城”，到处“金碧辉煌”，像是一座皇宫。置身其中，你就有一种精神皇帝的感觉。