杨我国威

第三章 外面的世界

　　对于我们那个年代的中国运动员来说，生活和训练基本上可以划等号，我们就被“困在”体育总局训练局的大院里，在那里吃饭、睡觉、训练，朋友基本上都是一起长大的队友，连女朋友也基本上都只会在这个院子里面交。所以我们当中大多数人，来了北京很多年了，连地铁都不会坐。

　　训练局大院就是我们的世界，院门外面就是另外一个世界。

　　我们对于外面世界的了解基本上都来自于电视和网络，在电视上看到外面流行什么，同龄人都吃什么，用什么，他们都在做什么工作，觉得挺新鲜的，自己也想尝试一下。

　　2000 年在悉尼夺冠之后，奥运会冠军这个新的身份给我的世界打开了一扇窗，相比其他的队友，我开始有更多的机会到外面接触到不同行业的人，最开始参加一些社会活动的时候，挺紧张的，因为我其实并不属于那种善于和陌生人打交道的人。

　　不过通过这些活动，我也开始对社会有了一些了解，认识了一些外面的朋友。在这段时间里面，我还尝试着做了一些和体操并不是很相关的事情，虽然都不是特别成功，但是也算是一段经历吧。

　　训练局大院就是我们的世界，院门外面就是另外一个世界。

　　失败的生意人

　　2002 年，我和刘璇一起投资开了一个发廊。因为那个时候的我们手上都有奥运会的奖金，虽然大部分在家长那里，但还有小部分在自己手上，刘璇也是想着赚点钱，于是我们一拍即合。

　　悉尼奥运会之前，我们一起认识了一个广东的理发师朋友，后来有一个阶段，我还跟他一起合租房子，关系处的挺好的。他中间有段时间还和我们队里一个女孩谈过恋爱，总之那段时间我们来往挺多的。

　　那时候他总说想要开一个发廊，他有个叔叔在深圳开发廊，有一套自己的管理经验。他觉得虽然给别人打工一个月也可以赚很多钱，但怎么说也是给别人打工，感觉不一样，有一个属于自己的发廊是他的一个梦想。我和刘璇商量了一下，一方面是想帮助他；另一方面，我们也想尝试一下下海的滋味。

　　当时北京市政府正在开发两广大街，他就在那选了一个店面，租金特别贵，一年要22 万元。我和刘璇就一人投了20 万元给他。我们谁都没有经验，一下子就交了一年的房租给房东，也没想那么多，总觉得不是什么难事，很快我们的发廊就开张了。我和刘璇没时间管，每次去看的时候，他就把账本拿出来给我们看。

　　发廊一直都在亏损，所以他说话也越来越没底气，每次就跟我们说点好话，他总跟我们说：“我们现在状况还可以，但是客户还没那么多，我们再调整调整。”其实他也挺着急的。

　　现在回过头去分析的话，一方面是我们交的租金太多了，导致手里的流动资金不足；另一方面，当时定的剪发价位比较高，他是老板，剪一次是58 元，其他的师傅也都要38 元，这不符合当时的消费水平。

　　还记得有一件很有趣的事。那年愚人节，我训练一结束，就接到了他的电话，他说：“你快点来，店里有人打架。”我当时有一个湖北的队友退役了，我让他在店里扫扫地。他告诉我这个队友跟人打架了，玻璃全砸了。

　　我一听马上打车过去，一看，这帮人坐在发廊门口吃西瓜呢。

　　“哪儿呢？在哪儿呢？”我上来就急冲冲地问，我看了一圈地上也没有血，也没有碎的玻璃。当时我还没反应过来，他们就继续编故事骗我，等到我明白是怎么回事，他们都笑得满地打滚儿了。

　　“我今天训练都累死了，你们还是人吗？害我满头大汗地跑过来。”当时觉得又好气，又好笑。

　　这个发廊开了一年就倒闭了，能卖的都卖了，基本上赔了个精光。

　　后来我跟刘璇坐在空荡荡的店里面跟他一起商量，我们也觉得要他赔钱也不太可能，这一年中有两个月生意还不错，他也给我们的账户上打钱了。他是一个很诚实的人，所以我和刘璇也不太忍心去说他。

　　后来，我们的关系也还不错，只是时间长了以后，联系慢慢变少了。

　　我的第一笔投资失败了，但我没有灰心，感觉自己倒是通过这次失败的经历学到了一些东西，积累了经验，2003 年年初的时候，我的姐姐和姐夫都过来北京了，我们合计想开一个饭馆，就在幸福大街那边选了一个店面。

　　合同也签了，定金也都交了，就准备快开业的时候，我爸过来北京了，他说：“不行，不保险！”我和姐姐、姐夫不同意，但我爸执意拿着合同去跟房东谈去了，说：“我们不做了！”他为此还找了个理由说是我们卫生证没办下来，最后房东没办法，就把定金退给我们了。

　　没过几天，非典就来了。

　　梦想有一辆自己的车

　　男人对车的喜爱有时候是很难用语言描述的，小时候我姐姐就喜欢玩洋娃娃，而我看见玩具小汽车就挪不动步。那时候家里条件很一般，我也不敢张嘴跟爸妈要玩具。直到长大后，在大街上看到好车，都忍不住围着转两圈。

　　2000 年奥运会之后，我在湖北做了一期电视节目，当时节目的主持人问我有什么梦想，我说：“我想学车。”后来，他们就真给我联系了一个驾校，让我去学了。

　　进了驾校之后，我发现关于学车的规则写的特别详细。第一步，走到车的左边的门前，第二步，伸出你的左手，把车门拉开，第三步，迈出你的右脚进入驾驶室，一条一条的。我就开始学，电视台的人在一边拍我学驾驶的过程。后来，我每个礼拜天都会花两个小时去那个驾校学车。

　　感觉自己学的差不多了，就借了一个老乡的金杯车练着开。开始在木柴厂，后来在大桥下一个特别宽敞的地方。学会了之后，我就开着这辆车到处玩。2008 年春节，我发烧了。那时候还住在东单我租的房子里，我开着车，进胡同时，因为胡同很窄，我也还是新手，就卡在那里动不了了，结果把后车镜给蹭坏了。后来我还开着这辆金杯给杨云搬家，送她去学街舞。

　　我还教过杨云学车，在护城河边的一条路上。我觉得运动员学车可能都会比较快，因为协调性比较好，尤其体操运动员空间感也非常好，基本上学几次就可以掌握的不错了。

　　学完车之后，每天手都特别痒痒，想要开车，想要有一辆自己的车。

　　2001 年的时候，我一门心思就想买一辆宝来，好几次我都跑到亚运村交易市场去看。还装模做样地问人家：“这车有货吗？”如果销售员说没货，就装着很遗憾的样子接着问：“没货啊，那什么时候能提车啊？”这时销售员就会拿出一些广告宣传册来给我看，介绍车型、特点什么的，告诉我如果想要快点提车的话，可以选择什么颜色。

　　然后我就敷衍人家说：“没有喜欢的颜色，过段时间再说吧！”其实说这话的时候，心里特别发虚，因为根本就没有钱。

　　2004 年，我从仙桃把我爸的别克车开到了北京，那算是我的第一辆车。

　　你想不到的杨威

　　其实不熟悉我的人可能都觉得我挺沉默寡言，是个有点憋闷的人。

　　其实在我身边的很多朋友都觉得我口才挺好的，脑子也比较灵活，是个挺活跃、多才多艺的人。

　　在运动队里，每天大家的生活都是周而复始，起床，出早操，吃饭，上午训练，午饭之后睡午觉，下午训练，晚上要上文化课或者接受治疗。

　　平常没什么娱乐项目，周末休息的时候大家累的都不想动，也就是躺在床上看看电视、打打游戏。体操队每年最热闹的就是一年一度的体操队春晚了，所有的节目都是由我们队员自己来编排。快进入春节的那段时间，没有什么比赛的压力，每天晚上或者是周末大家都在宿舍里或者体操房排练节目。

　　体操是一个需要表现欲望的项目，当你站在比赛场上，只有你一个人的时候，对自己的信心和表现的欲望可以帮助你更好的完成动作。比如俄罗斯以前的体操运动员霍尔金娜，她站在赛场上的那种气质就非常的吸引人，会让人觉得她并不是单纯的在比赛，而是在表演。

　　对于队员们来说，春晚也是一个小小的赛场，这是向教练员们展现自己的一次机会。因为平时大家都是在自己的组里面训练，而春晚的时候，所有的教练员包括总教练、中心领导都坐在底下看，如果你能够表现得很好也会被他们所注意到。

　　刚进国家队的时候，有一年春晚，我和刘璇一起策划搞了一次时装表演。那段时间正好是周星驰的电影特别火的时候，我在节目里面演了三个角色，其中有一个是神父。我们还搞反串，女队员扮成黑社会老大，我们男孩们都穿上高跟鞋，带假发套，扮成摩登女郎。刘璇还给我们都化了大浓妆，底下看表演的人都笑成一团，那后来也成了体操队春晚的经典节目之一。

　　2002 年的春节，我又策划了一个模仿体育新闻的节目。当时是中央电视台体育频道的记者张婕跟我一起想的主意，我们想在那一年的春晚上搞个不一样的节目。年前的一天，我就去了中央电视台，张婕把演播室帮我布置好，我就坐在每天《体育新闻》播音员坐的那个位子上。

　　西服是2001 年大运会上发的，头型也稍微弄了弄，正襟危坐。

　　张婕一喊开始，我就开始播，台词是我们之前一起写好的，还有人在前面给我举着提示板，内容就是快春节了，体操队都有什么新闻。比如女孩们去虹桥市场采购年货、男生们排练小品、相声什么的。视频都是张婕去拍的，不过都没有让队里面的人知道，我那天发挥得特别好，录了一次就成功了。

　　那一年春晚的主持人是小鹏，开始之前我告诉他说等到9 点半的时候，现场的节目可以停一停，大家一起收看《体育新闻》。

　　小鹏被我弄得一头雾水，说：“这大过年的，看什么体育新闻啊？”我说：“有咱们体操队的新闻。”张婕当时已经把现场电视都连上了录像机，但小鹏并不知道。

　　到了晚上9 点半，小鹏果然照办了。结果一打开电视，大家就看到我坐在那里播新闻，所有人先是一愣，后来大家都笑得不行了。那次的节目特别成功，在我经历的那些年的体操队春晚里面，我感觉是最精彩的节目之一。

　　现在体操队的春晚也很受大家的关注，有网站的直播，很高级。毕竟对于平时一直在刻苦训练的体操队的孩子们来说，这些快乐和轻松都是特别珍贵的回忆。

　　我记得齐秦有一首歌是这么唱的：“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈……”这句话对我们这一代运动员来说特别贴切，我们的生活空间和同龄人相比是很闭塞的，我们很羡慕他们的花花世界，好像他们呼吸的每一口空气都是自由的，一些都显得那么新鲜和刺激。但当我们偶尔突破自己的空间，来到外面的世界，却又有些不知所措。

　　想到有一天我们总要走出训练馆，到外面的世界去，有些期待，又有些害怕，感觉很矛盾。