垄上花开

义犬阿龙

阿龙是正宗的本地上狗，是那年冬天，我在乡下采记时从一个老乡那里抱来给母亲解闷的。阿龙被抱来时刚满月，自己还不会吃，母亲就给它熬米粥，用小勺一点一点地喂。天气冷了，母亲用我小时候穿过的棉衣给它改成一个像模像样的“狗背心”。狗窝也是用里三层外三层棉褥子铺的，十分暖和。就这样，冬天过完了，这条轻贱的生命居然可以在野外撒欢了。

阿龙慢慢长大了，可能是由于血统的缘故，它并不像以前那两只狗一样喜欢人前人后地围着，但对母亲却例外。母亲在菜地里干活，它就在相距不远处遛达；母亲在院子里缝补衣服，它就蹲在旁边打瞌睡；到了喂食的时候，母亲一声悠长的吆喝，无论它在哪里，就会像一只训练有素的军犬从远方飞奔而来。

阿龙虽然未表现出“名犬”的优良素质，母亲却对阿龙十分喜爱，每次到菜场总不忘给阿龙捎点杂碎骨头，隔几个星期给阿龙洗个澡梳梳毛。就连那叫唤阿龙的声调，都被家里人笑话。

有一次一位熟人开车来找父亲办急事，正好父亲不在家，母亲意欲随车去找父亲，当母亲正准备上车走时，意想不到的事发生了，阿龙不知从什么地方窜出来，不知死活地向车头扑去，把来人吓得战战兢兢。母亲没办法只好下车，阿龙才罢甘休。

母亲在世的最后那个夏季的一个清晨，母亲在卫生间里洗衣时，不慎摔倒，当时昏迷不醒，送往医院已回天无力，我至爱的母亲从此一去不归。按照父亲的意思，母亲在家里停放三天。

点灯时分，伤心欲绝的我才发现，与我一同守候母亲的，还有缩在屋角的阿龙。我第一次发现这只普通的狗竟有一双通晓人情的眼，满含凄楚，它一动不动地看着母亲，仿佛洞悉人世间的悲伤和苦悯。以后的三天，阿龙不吃不喝，再也没有挪窝。

母亲出殡的那天，阿龙忽然失踪了，第二天，哥哥在房子后墙边上发现已经死去的阿龙。阿龙终于以这种悲壮的方式以身殉义。

(发表于《宜昌日报》2001年2月19日四版)