赵本夫选集（第六卷）涸辙

第47章 碎瓦(3)

　　大舅早年在外求学，后来投笔从戎。最初几年还常有书信，后来便不知去向。二舅成了整个家庭的主心骨。母亲说，二舅是个拿得起放得下的汉子，在场面上也极有威信。外祖父为一场无名官司需要大批钱款，二舅一句抱怨的话也没说过，一片片卖掉土地，源源不断地把钱送去。外祖父过世后，他格外孝敬并非生母的外祖母，爱护一群异母弟弟妹妹，他像一棵大树，为这个败落凄凉的家铺下绿荫，遮风避雨。二舅仁爱大度，却又持家严厉，不允许弟弟们沾染一点恶习。那是个五毒俱全的时代，破落子弟们稍一放纵，就会陷入泥潭。外祖父的教训是刻骨铭心的，二舅希望从他手上能重整家业。后来舅舅们相继成亲，二舅也不准他们出去，一家人仍在一起，一口大锅吃饭。虽说清苦一点，但吃饭没有问题。一个大家庭依然是完整的。在外人眼里，侯家兄弟拧成一股绳，家业振兴指日可待。这期间，母亲和她的几个姐妹也相继出嫁，都是二舅一手操持的。

　　但振兴家业谈何容易！在那个时代，仅靠正道是难以发财的。百十亩薄田，打发日子而已，再想有外祖父时的财富，绝无可能。多少年下来，日子依然清淡，舅舅们都有些灰心了。而且家庭太大，兄弟们呆久了，免不了要磕磕碰碰的，闹些纠纷。外祖母卧病在床，没有精力也没有能力治家，几个大儿子都不是亲生。媳妇更远一层，深浅都不是。二舅竭尽心力，维持这个家，但内里已是千孔百疮了。舅舅们尊重二舅，顾着面子，可媳妇们早都三心二意了，吵吵闹闹的事不断发生。其中有个五妗子性格最烈，最看不下这种表面和和气气，内里伸拳动腿的事。她说话不饶人，横眉冷目，三天两头和人吵，芝麻大的事也要动火。母亲回忆说，我性子也不好，从你五妗子嫁过来，就常和她吵架。吵完就好，过几天又吵，是最好的朋友，又是最大的冤家。家里一天天不安宁了。终于，四舅和五舅各自带上妻小，离家出去了。两个舅舅是怕有一天兄弟们伤了和气，再闹分家就没意思了，不如索性出走，另奔天地。

　　一个完整的家破碎了。

　　有一年忽然传来大舅的消息，却是个噩耗。带信人说他死在上海附近，让家里人去运他的尸骨。这消息一惊一乍的，全家人都呆了。二舅赶紧收拾马车，带上三舅和一个伙计去了上海。按地址找到人，一个杂货店的老板热情接待了他们，说明天一早我带你们去，要是路上有人盘查，你们就说是我的伙计，出外去进货的。二舅看他神神秘秘的样子，心里犯嘀咕，就问是怎么回事。那人说你就别问了，今晚早歇息，明天照我说的办。

　　第二天微明，老板带上二舅一行人上路，出了上海一直往远处走。到荒郊野外的路上，老板才说出实情。原来大舅早去江西参加了红军。长征开始后，他被组织上留下来坚持地方斗争，发展游击队，因为他在旧军队里干过团长，打过许多仗，有相当的组织才能。国共合作后，活动在南方八省十三个地区的红军游击队，被改编为国民革命军新编第四军，奉命向皖南、皖中集中。那时大舅是一个支队的团长。他带的部队到达皖南的岩寺地区就地待命。数年征战，都是在极其艰险的环境中，大舅九死一生，也异常疲惫。部队短暂休整后即将奔赴抗日前线，战士们都在休息。那天傍晚，大舅带一名警卫员在附近的一条河边散步，心里很宁静。这是难得宁静的片刻。后来他的警卫员回忆说。那晚他显得特别亲切，向他说起远在苏北边陲的老家，说起他的童年，说起他参加革命的经历。而这些活平日是绝少向人说起的。他渐渐有些激动和伤感。苏北老家早已断绝了音讯，感情上也早已淡薄，那个地主家庭和他的革命道路是水火不相容的。但他从小上学，又是由外祖父的不义之财供养的。那里还有他的一大群兄弟姐妹，作为长子，理应还有他的家庭责任，但他无法回去，也不能通信，那会害了他们。就要去抗日前线，等待他的是拼杀、流血和死亡。那种为国捐躯的悲壮感和飘零感，使他重又想起故乡。他说如果有一天死了，还是希望能把尸骨埋在老家。那是一份割不断的乡思乡愁。那会儿他并没有想到，隔河对岸的树丛里，正有一支枪管一直随他移动。就在他们散步结束就要往营地回转的时候，对岸的枪扣动了扳机，大舅当即倒地再没有起来。不知是谁打的黑枪。大舅死得突兀而简单。

　　二舅很悲痛。虽说大舅失去音讯多年，可他相信他一直活着，而且在外干着一件轰轰烈烈的事业。他知道大哥是个有学问的人，他年轻时的举止言谈都那么与众不同。他一直是二舅心目中的偶像。外祖父死后，二舅便格外想念他的大哥。他无数次想象着他在哪里，在干什么，希望有一天，他会载着荣耀辉煌归来。可现在一切都结束了。那一声黄昏的枪声断送了大舅的性命，也断送了二舅的梦。当他们赶着马车，离开上海几百里，在一条河边找到大舅的坟时，那上头已长满荒草。二舅和三舅扑到坟上放声大哭起来。他们没想到，思念大哥多年，会是这样相逢、这样结局的。

　　这是一个荒凉的河坡。周围连个村庄也没有。二舅死死盯住对岸的那片丛林，一把泥土被他攥出水来。

　　大舅的尸骨被运回家，来回用了三十九天。

　　埋葬过大舅后，二舅病了一场。之后，他像换了一个人，沉默寡言，常常闭门发呆，除了一日三次去外祖母屋里请安坐一会，几乎不和人说话。

　　那时母亲和她的几个姐妹已出嫁几年，知道二舅这样子，都有些担心，便常回娘家看他。二舅说，我没事，你们安心过日子，不要挂念我。我会好起来的。母亲说，我们都知道，你二舅的心冷了。我们都希望娘家能再发达起来，而这只能靠你二舅，他一垮，就几乎没有可能了。大家心里都不好受。那时的女子，哪个不希望娘家是一座山呢。娘家富有强盛，在婆家就不会受欺，就体面，遇上三灾两难的，也好有地方求援。

　　一家上上下下恓恓惶惶的，整个家庭笼罩着幻灭的气氛。压抑得人受不了。

　　又一场更大的灾难终于来临。

　　事情的起因是二舅的一个堂弟被人杀了。他的那个堂弟是棵独苗，没有兄弟姐妹，没有什么亲人。对方杀他的时候很放心，像捉一只鸡捉去杀了。这是一场私仇。

　　二舅对外祖母说：“娘，我不能孝敬你老人家了。”

　　外祖母知道他要去干什么，但无法阻拦，也拦不住。按当地的规矩，他为堂弟报仇是天经地义的，不去会被人瞧不起。二舅是场面上一条铁骨铮铮的汉子，他不能被人笑话。

　　二舅把几个弟弟叫到一起，说你们别恨我，我揽了个麻烦事，几个舅舅说，二哥你去吧。

　　大家都很平静。

　　大家都知道二哥定能为堂弟报仇。

　　大家也知道这场仇杀会没完没了。

　　夜幕降临时，二舅揣一把短枪出门去了。

　　那人在一个地方杂牌军的兵营里，是个小军官。二舅的堂弟就是他喊几个当兵的捉到野外弄死的。

　　小军官常溜出兵营喝酒，赌博，嫖女人。

　　二舅候了四个晚上，在赌场上一枪打碎了他的脑袋。

　　小军官也是当地人，也有一群兄弟。

　　自然要报仇。

　　二舅枕枪睡觉，深居简出，几个舅舅轮流值更，一人一把枪。都很兴奋。已经很无聊的日子忽然有了滋味。

　　但二舅不愿老是躲着。他想快点了结，就走出去了。他说我去他们家，和他们弟兄谈谈，能了就了，不能了也没啥，你们都有枪。

　　几个舅舅说，二哥你别去，没个好！

　　二舅笑笑，去了。

　　对方很客气。让座。倒茶。递烟。

　　二舅说，我们家死一个，你们家死一个，扯平了，往后怎么说？

　　往后。

　　你是说这事算完啦？

　　我没说算完。随便。

　　这事没完。

　　那就下手吧。

　　“叭！”

　　二舅倒下了。

　　办完丧事，三舅对外祖母说：“娘，我不能孝敬你老人家了。”

　　外祖母哭了，摆摆手。

　　三舅提一把短枪走了。

　　三舅杀了对方一个兄弟。

　　三舅后来又被人杀了。

　　四舅五舅早已出走。轮到六舅为三舅报仇了。

　　六舅才十九岁。

　　六舅向外祖母告辞的时候，外祖母没哭。她只是说，你才十九岁，行吗？

　　六舅说，娘我行。

　　六舅出门的时候，看了看七弟八弟，有点犹豫。七弟八弟还是孩子。他摸摸他们的头。走了。

　　刚出门，八弟又喊住他，哥，你还会回来吗？

　　六舅的泪水在眼里打转，他想说我肯定回不来了。可他没这么说，他受不了八弟眼巴巴的泪光。他转回头说，回来！我肯定回来，你们别怕。

　　六舅杀了人又被人杀的时候，是一个月黑头天。

　　他被反绑着手，喉咙里插一把匕首，那把匕首像一把钥匙，插在他的生命之锁里，只要再转动一下就没命了。但他们没有再搅动，只把匕首插进去，甚至连手绑得也不紧。后头有人用枪逼着，他跑不了。

　　六舅被牵到一片野地里。他们要活埋他。

　　一个人被活埋前会想些什么，只有他自己知道。但那一刻六舅肯定想起了他答应过八弟的话。他肯定记起了他的谎言。他说过他要回来的。八弟还那么小，他不能骗他。

　　押解六舅的是两个人，一个是被六舅杀死的仇家的弟弟，另一个是仇家请来的帮手。对方是兄弟四个，也仅剩这一个了。但双方谁也不肯罢手。所有的人都在看着这两家杀来杀去。没有谁认为这场对杀会中途结束。许多年后我听母亲重新说起这场仇杀的时候，同样没有觉得有什么好惊心动魄的。如果我是当时舅舅们中的一员，肯定也会参加进去。我太了解家乡人的秉性，他们就是为一口气活着，为一口气去死。一条路走到黑，憨得八头牛拉不转，等一切都明白过来，已经为时太晚。

　　六舅明白得已经太晚。他才十九岁。也许当他出门的时候就已经明白了，可他不能退缩。不然人家会说他是孬种。就为不当孬种，他宁肯舍弃这一条命。

　　当他站在野地里，面对黑乎乎的旷夜时，他知道他的时间已经不多。他已经痛感这场仇杀没有任何意义，不能再继续下去了。这话必须由他说，由他告诉他的七弟八弟。如果就此死去，不留下这句话，七弟八弟还会接着为哥哥报仇，灾难还将继续。

　　那把匕首插得很深，喉咙已经麻木，血管被匕首切断又堵塞壁合，并没有多少血渗出，只觉得凉凉的有些快意。仇家的弟弟正在拼命挖坑，已经挖出有大半人深了，影影绰绰只露出脑袋。再往下掘一尺就够了。六舅很魁梧，站着埋进去很要一个大深坑的。仇家的弟弟呼哧呼哧喘着粗气，只顾低头往外掏土。背后押他的人已经连打几个哈欠。天太冷，他有些不耐烦了。有时就走到坑边看看催促说，快点伙计，我冻得手都麻了。仇家的弟弟说，伙计帮忙帮到底，要不你下来替我干一会，我都累得手酸了。那人缩回头说你干吧，弄一身土怪脏的，我还是看住他这个宝贝。就在坑沿跺脚取暖走来走去的。

　　六舅不露声色，一直在悄悄挣动背后的绳子。本来就捆得不紧，不大会就脱了手。他捏住绳头没急于逃跑。他知道这样逃不脱的，对方手里有枪。

　　他终于等来一个机会，事实上也是最后的机会了。挖好坑，仇家的弟弟在里头喊，喂伙计你搭把手把我拉上来。那人答应一声，就把右手的盒子枪放在左手上，弯腰就去拉他，胳膊肘撒开，左手的枪就在六舅鼻子底下。六舅手疾眼快，伸手夺过枪，飞起一脚，把那人也踢下坑去。六舅想说点什么，可他试了试，一阵剧疼，喉管里那把匕首妨碍了发音。就用枪指了指吓得缩在洞里的两个人，开了一枪。那一枪好瘆人！

　　然后六舅转身就跑了。这里距家有八里地，六舅跑得飞快。他用一只手托住那把匕首，不让它掉下来。他知道匕首一旦脱落，血就会喷涌而出，无论如何也支撑不到家的。但匕首在飞奔中还是震颤不止，血在一缕缕往外流淌，他能感觉得出来。他不时把匕首往里塞一塞。六舅在和生命赛跑。十九岁的生命像一条满当奔腾的河，像一架葱绿的山。

　　六舅终于坚持到家。

　　六舅一身都是血。脚步晃得厉害。

　　六舅踉跄着栽进外祖母的堂屋，一家人都跟着跑进来了。七舅八舅和一群寡妇，骇然盯住他喉咙里那把刀子。那把刀子仍在打颤，颤动一下，血沫便咕噜咕噜往外冒。

　　外祖母已由人从床上扶出来。六舅跪在她的脚下。六舅说娘我快不行了。外祖母说六子你是好样的，我会让七子为你报仇。六舅说娘不要再为我报仇了，七弟八弟还太小。外祖母哭了，说我就等你这句话哩。七舅扑上去从六舅手里夺过那把枪就往外走，外祖母喝一声你回来！他还要往外走，被几个妗子抱住了，她们说七子你才十六岁，她们说七子你要听话，她们说七子七子……六舅跳起来打了七舅一个耳光：“啪——！”

　　七舅愣住了，一把抱住六舅，放声大哭。

　　六舅重又跪下给外祖母磕了三个头，然后拔出匕首，血突然窜出来如泉喷。

　　六舅死了。

　　他的血终于流尽。

　　从此一切又归于平静。

　　这边不再去报仇，那边也不再来寻事。

　　六舅临逃走的时候开了一枪。那一枪是往天上打的。仇家的弟弟和他的帮手跌落洞里，六舅本可以一枪一个打死他们。但他没那样做。

　　他放过他们，也为他的七弟八弟留下一条生路。

　　这场仇杀以双方丢了七条人命结束。

　　母亲从她那个轰轰烈烈败落的家走出来，又走进我们这个同样日渐败落的家庭，也算得曾经沧海了。她的父兄留给她太深的铁血影像，太多的创伤，也给了她超出一般女人的刚强。

　　母亲嫁过来不久，爷爷就让父亲母亲分家单过了。

　　爷爷给了三亩路边地。他们就从这三亩地起手，重新做起发家梦。

　　这个小小的家庭是从废墟中生出的一片绿叶，充满勃勃生机。

　　一旦独立生活，父亲像突然间换了一个人。十五岁的父亲很想像一个真正的男子汉一样，挑起家庭的重担。他的肩膀其实还嫩得很，但他要尽量做得像一回事。干完农活，地里有了空闲，他就出外打工，做小生意，和村里其他人结伴远行，一去数百里外。风餐露宿，不辞辛苦。挣了钱回来一把交给母亲，兴冲冲的。母亲夸他几句，越发高兴，稍事歇息，便又外出了。

　　但生意并不那么好做。小本经营，盈亏都在分厘之间，稍一失算就会亏本。在外买吃买喝下馆子是少有的事，都是带干粮喝凉水，拼个身子省点钱，那份罪不好受的。那时兵荒马乱，盗贼遍地，被人抢个精光的事时有发生。父亲两手空空回家，见到母亲就哭起来，再顾不得什么男子汉的脸面。母亲就笑着安慰他说这不算啥，破财人安乐，下回当心点就是。父亲终于释然，振作精神，不久又外出了。