赵本夫选集（第三卷）无土时代

第6章 留守村长(2)

　　柴知秋临死前，把方全林叫到床前，说大侄子，我寻思天易没死，他是被一个年轻女子领走的。你知道他从小就犯迷糊，他肯定走远了，不记得家了，不然咋也得捎个信来。我把天易交给你了，咱们两家是世交，我只能托付你，天易的堂兄弟们靠不住，他们好像都不太当回事。我记得天易和你同岁，你比天易大三个月，对不？方全林点点头，说柴叔你放心吧，我抽出空来一定去找天易兄弟！

　　但方全林一直抽不出空来，他只是嘱咐天柱、天云，说你们都是天易的堂弟，常年在外头打工，打听着有没有天易的踪迹。天柱天云答应着走了，却始终没有任何消息。

　　柴知秋死了，柴知秋的妻子还活着，当年那么一个精明强干的女人成了痴呆。但她见天就往方全林家里去，坐在门外一言不发。她什么话都不说，但方全林知道她在催他上路。

　　方全林决定去木城了。

　　木城有他的一个部落。

　　他想去看看他们。

　　草儿洼是个大寨子，大约有四千人口，常年外出打工的不下一千人。刚开始外出时，大家比较盲目，就是到处乱闯，碰到什么活就干什么活。人也是星散各地，至多也就三五一伙做个伴。但后来发现这样不行，不仅工作没有保证，而且太孤单，容易受人欺负，就渐渐有了联络，渐渐往一处归拢。现在光木城一处就归拢了三百多人。三百多草儿洼的人汇聚在一个城市，很有些规模了。

　　方全林为他们骄傲，又有些底气不足，因为现在很难说他们仍是他的村民了。

　　但不管怎么样，方全林还是决定去一趟木城，他想看看他们到底生活得怎么样，城市到底有什么好，值得他们抛弃故土。当然，他也想借机找一下天易，尽管他知道很难有什么结果，这么大一个中国，找一个人谈何容易。但找到找不到是一回事，找不找是另一回事，这是做人的道理，自己答应过柴知秋的。

　　方全林动身前没有给天柱打电话，他想悄悄去木城，突然出现在他们面前。这说不清是一种什么心理，也许是想更真实地看看他们的生存状况。也许是不想给他们大驾光临的感觉。他不想摆谱，他也不知道他们会不会像以前在村里一样尊重他。毕竟他们现在是半拉子城里人了。

　　方全林几经转车，第五天傍晚到了木城。他知道天柱他们住在城东一个叫苏子村的地方，他没有急着去，就在火车站附近一个小招待所住下了。是一个三十多岁的女人把他从火车站领来的，说是一个什么单位的招待所，吃住都干净，也便宜，住一晚才十块钱。女人说这些时眉飞色舞，滔滔不绝，好像一闭嘴客人就跑了。

　　方全林跟着她到地方一看，远不是女人说的那样，原来是个地下室，走道两旁有十几间房子，一股浊气扑鼻。方全林说这是什么地方啊，女人说这里原来是人防工程，结实呢，大门一关，什么人都进不来，安全。方全林有些不快，本想退出另找地方，想想又算了，出门在外，将就一夜吧。女人把他推进一间门洞，里头刚够放开一张小床，转个身都困难，地上扔一堆烟头，还有纸团什么的。床上被褥油渍渍的，凌乱地堆在上头。方全林皱皱眉，说这么脏，怎么睡啊？女人笑道，这位大哥看你像是乡下来的，还这么讲究啊，十块钱你还想住星级宾馆呀？方全林说乡下比你这地下室干净多了。女人说大哥麻烦你自己收拾一下吧，我还要去接一趟客人，说罢匆匆又走了。

　　方全林伸头看看门外，走道尽头有一座茶炉，旁边坐一个四十多岁的男人，也不说话，一副傻乎乎的样子，大概是那个女人的丈夫。方全林叹口气，动了恻隐之心，这夫妻俩挣点钱也不容易。看看门旁放一把扫帚，拿进来扫了扫地。方全林是个爱干净的人，平日在家就是喜欢扫地，屋里院子里容不得半点脏乱，一早一晚都会拿把扫帚把里外打扫干净。

　　方全林扫干净自己住的客房，看着走道也是一地脏乱，犹豫了一下，索性一路扫过去。那男人也不说话，只直瞪瞪盯住他看。扫到跟前时，男人突然凶神恶煞的样子伸手要夺他手里的扫帚，却一下摔倒在地。方全林吓一跳，仔细一看，原来这男人是瘫子，也许是脑瘫，忙放下扫帚，抱起他放到原来的椅子上。男人死死抓住他的胳膊，嘴里呜噜呜噜直叫。方全林使劲拿开他的手，赶快离开了。他发现这男人虽然不能说话，但明显并不友好。

　　这天晚上，那女人又带几个客人，房间还是没有住满，也只能这样了。女人连跑几趟，累得像散了架。男人在家只是留守，什么事也干不了。女人一边洗脸，一边招呼方全林说，我马上做饭，大家一块吃吧，吃一顿饭两块钱。方全林忙推托说还不饿，想出去转转。他不是怕掏两块钱，他是怕这女人做饭不干净。他闻到她身上有一股汗馊味。

　　方全林出了地下室，在外头小馆子里吃了一碗水面，然后信步在车站广场转转。这里到处灯火闪烁，人往人来，其中不少是农民工，扛着行李上车下车。方全林有点新奇，也有点头晕，城市怎么这样啊，该天黑的时候不天黑，该安静的时候不安静，这样不好，不好。

　　不断有人拉他去住宿，他不得不反复说我有地方住。还有年轻姑娘凑上来，低声说大哥我陪你玩玩。方全林开始不明白什么意思，但后来看她们妖眉狐眼的样子，一下明白了，不由得慌乱起来，敢情是些妓女！过去听村里打工的人说过，说城市里到处都有妓女，熬急了就找一个玩玩。看来真是了，怪不得他们不怎么想家。

　　方全林不敢在广场停留太久，连日坐车也有点累，赶忙找到住的地方进了地下室。其他旅客都已经睡了，傻男人也不见了，走道里静静的。方全林打开自己的门洞，正要收拾睡觉，女主人提一瓶水进来，笑嘻嘻说这位大哥你回来啦，地方简陋，委屈你了。方全林说大妹子不客气，凑合一夜吧。女人放下水瓶，却没有要走的意思。拿一只茶杯倒点儿水冲洗一遍，又重新倒上水递上来说大哥喝点水吧。方全林只好接过，站在那里不知如何是好，只说谢谢，就不知说什么了。他发现这女人已经洗过澡换了一身睡衣，胸颈白花花露着，身上透一股淡淡的香气，和白天判若两人，就有些尴尬。可又不好赶人家走，毕竟人家是主人。女人见他局促，笑道大哥坐吧，说着先坐到床沿上了，两腿一跷，雪白的大腿从开衩处露出来。小屋里没有椅子，方全林只好也坐床沿上，稍微离开一点，也远不哪里去，只觉浑身不自在。

　　女人倒显得大方，说大哥我得谢谢你，走道里这么干净，是你先前打扫的吧。方全林笑笑，说这不算啥，顺手的事，我就是见不得地上脏乱。女人叹口气，说我命太苦，丈夫中风成了废人，我又下岗，就承包了这个地下室，开个小客栈，一个人实在忙不过来。方全林点点头，说看来在城里生活也不容易。女人说城里人也有三六九等，有人活在天堂上，我就是活在地狱里，说着突然抹起泪来。

　　方全林一时不知所措。这时他才发现，这个沉静下来有些忧伤的少妇居然有几分姿色，她只能在不忙的时候在夜深人静的时候，才有机会和时间展露一下自己的容颜。

　　女人抬起头，不好意思地笑了，说大哥让你笑话了，我只是闷得慌，想找人说说话。方全林忙点头，说是啊是啊。女人说我叫王玲，大哥要是不嫌这里脏，以后再来我这里住，我不收你的钱。

　　方全林笑了，说不收钱不成，你要{饣（左）胡（右）}口呀。

　　王玲说再穷也不在乎这十块八块的。我看大哥是个勤快人，也是个厚道人，又爱干净，我喜欢爱干净的人。噢，你这床上被褥太脏了，还没来得及洗换，我现在就给你换一床干净的。说着起身，三下两下卷起床上的脏被褥抱走了。不一会儿又抱一床干净的来，麻利地铺在床上，长舒了一口气，大哥你坐上去试试，床上软和多了。方全林说谢谢王老板，天不早了，你忙活一天，快去歇了吧。王玲异样地瞟了他一眼，笑道，大哥你还没告诉我你叫什么名字呢。方全林笑道，一个乡下人，过路客，不说也罢。王玲娇嗔地一瞪眼，这么说大哥不想再来这里啦，嫌我这里脏？方全林说哪能呢，有机会一定还来，你就叫我老方吧，我姓方。王玲噗嗤笑了，说看你紧张的，我又不是老虎，怕什么？哎，方大哥家是哪里人？方全林说很远。王玲说来木城打工的？要不就在我这里干吧，我不会亏待你的。方全林摇摇头，说我不是来打工的。俺们村在木城打工的很多，我来看看他们。王玲噢了一声，说我明白了，敢情你是个村干部啊！怪不得我看你就不像个一般的农民。方全林挠挠头笑了，说我一个小村长也算干部啊？没想到王玲突然大笑起来，看看外头又赶忙捂住嘴，说城里人有句话，叫别把村长不当干部！村长厉害呢，说是全村的女人想睡哪个就睡哪个，真的吗？方全林脸红了说瞎说！都是糟蹋村干部的。王玲看着他，目光热得烫人，说看你这么大个男人还会脸红，我相信方大哥是个好人。方全林当然看懂了她的目光，心想这女人大概也熬得苦了，守个瘫子像守寡差不多。可他清楚自己不能接这个茬，到木城不知山高水低，别掉到陷阱里了。于是故意打哈欠，说王老板，天不早了，你去歇着吧，明天还有许多事等着你呢。王玲听出是在赶她，明显露出失望的神情，而且一想到一天接一天的忙和累，就有点心烦，不由叹口气，说大哥叫我老板是寒碜我呢，我像个老板的样子吗？整个是苦力。方全林笑道，老板有大有小，今天是小老板，以后就是大老板了。王玲站起身，苦笑道借你吉言，好啦方大哥，你也歇着吧，不打扰你了。说罢悻悻而去。

　　方全林躺在床上，一时无法入睡。他是个有条理的人，不像一般村干部粗枝大叶，平时在村里，他习惯每天晚上把当天的事梳理一遍，总结几条。现在是在木城，虽然才一个晚上，已有了几条感受：一是木城太闹，晚上也像白天，昼夜不分，这样不好，就像春秋四季一样，不能乱了套。人还是应当日出而作，日落而息。二是木城不是天堂。王玲说有人活在天堂上，他还没看到，但像王玲这样活在地下室里，他是看到了。这样的日子远不似乡下舒坦从容。三是人到城里会变坏。过去听村里民工说城里有很多妓女，大都是乡下姑娘，自己今晚上碰到的妓女大约也是。原本在乡下都是好孩子，一到城里就变了，为了挣钱让不认识的男人解裤带，这太不像话。四是村长在城里名声不好，什么想睡哪个女人就睡哪个女人，方全林像被人揭了短，有点心虚，又有点气恼。妈的，有那么容易吗？旧社会乡保长也不敢这么干哪！村长是想女人的，可哪个男人不想女人？古人说万恶淫为首论迹不论心，论心哪个男人都想女人，除非他有毛病，村长想女人，县长、省长难道就不想女人吗？乡下人想，城里人也想，那么多妓女都给谁睡啦？男人想女人，女人还想男人呢！你王玲就不想？看那眼神，我还不睡你呢！妈的，方全林想想就生气。他没想到，刚来木城一个晚上就弄得心情不畅，可见城里是个很容易让人焦躁的地方。他记得在草儿洼已有几个月没发火了。

　　方全林一夜没睡好，天不亮就起床了，他想尽快离开这里。结帐时，王玲还是笑嘻嘻的，好像昨晚没发生过任何尴尬事，一口一个方大哥，亲热得很，倒叫方全林有些不好意思，心想自己太较真了，人家不过一句玩笑话，自己却生了半夜气，不好，这样不好。他不明白，自己在草儿洼向来大度，怎么忽然变得小肚鸡肠。王玲只收九块钱，又叫方全林吃一惊。王玲说，方大哥昨晚上你帮我扫了走道，不能让你白干，少收你一块钱。方全林说怎么能这样算账？放下十块钱赶紧走了。王玲在后头喊谢谢方大哥再来啊！

　　方全林出了地下室，一路感慨，这城里人真让他看不懂，说她小气吧，扫扫地还少收一块钱，住宿一天才十块钱哪，少收一块不算小数目了。可说她大方又不像，一块钱还要算账，扫几下地还要算钱，这在乡下提都不要提的，邻里之间帮忙盖房收种庄稼是寻常事，没谁说过要钱，也没谁说过要付钱。城里人把人情都折算成钱了。这不好，真的不好。

　　方全林在木城七问八拐，转了几趟公交车，又步行几里路，找到苏子村已是中午了。

　　苏子村三面环山，一面临水，小河上架一座小桥，这也是进村的必经之路。方全林一路走，一路赞叹这里风水之好。他想不出天柱他们怎么能住进这么好的地方。苏子村离木城有一段路程，但又不是太远，非常安静。看得出这是一座农家村子，没有高楼大厦，只有一些二层小楼和平房，但上头都用石灰水写上了大大的“拆”字。这让方全林又疑惑起来，这么说他们在这里住不长久了。