赵本夫选集（第二卷）天地月亮地

第23章 天易娘(3)

　　其实外祖父在家时，家里的数千亩地也一直由他经管的，那时外祖父的主要精力都放在烟馆上。现在不一样了，烟馆已经卖掉，家里也仅剩百十亩薄田，光景一落千丈，下人们大都散去了，二舅便带领一群兄弟亲自耕耘收获，过起俭朴的日子。邻人们都说，二阪能行，潭家还能再起来。

　　大舅早年在外求学，原说由清华学堂保送美国留学的，不知为什么他后来没去，而是投笔从戎了。最初几年还常有家书，后来便不知去向。家中的事变他完全不知道。二舅就成了整个家庭的主心骨。

　　母亲说，你二舅是个拿得起放得下的汉子，在场面上也极有威望，时常为别人家的事奔走忙碌。外祖父为一场官司需要大批钱款，二舅一句抱怨的话也没说过，一片片卖掉土地，源源不断地把钱送去。因为他知道，外祖父不把家财毁掉是不会安心的，作为儿子，他所能做的就是让他如愿以偿。外祖父失踪后，他比以前更孝敬并非生母的外祖母，爱护一群异母弟弟妹妹。作为一家的主事人，他比任何人都明白自己不能垮掉，他像一棵大树，为这个败落凄凉的家铺上绿荫，遮风避雨。妹妹们相继出嫁，都是他一手操办，又时常去看望。哪个妹妹在婆家遇到麻烦或处境不好，他总会立即前往，帮助排解。

　　二舅仁爱大度，却又操家严厉，不允许弟弟们沾染一点恶习。四舅曾因赌了一次博被他捆起来在树上吊了半夜。那是个五毒俱全的时代，破落家庭的子弟们稍一放纵，就会陷入泥潭。外祖父的教训是刻骨铭心的，二舅希望从他手上能重振家业。二舅每天黎明起床，喂饱牲口扛上犁耙就下田地，不用说什么，弟弟们赶紧揉揉眼也随后跟去，中午饭一般由女人们送到田里吃，一干就是一天。

　　后来舅舅们相继成亲，二舅也不准他们分家出去，一家人仍在一起，一口大锅吃饭。虽说清苦一点，但吃饭没有问题，一个大家族依然是完整的。在外人眼里，潭家兄弟拧成一股绳，家业振兴指日可待。

　　但振兴家业又谈何容易！

　　那时候，仅靠正道是难以发财的。百十亩薄田，打发日子而已。虽说二舅也陆续又买了几十亩地，但是再想有外祖父时的财富，绝无可能。多少年下来，日子依然清淡，舅舅们都有些灰心了。而且家庭太大，兄弟们住久了，免不了要磕磕碰碰的，闹些纠纷。外祖母卧病在床，没有精力也没有能力治家，几个大儿子都不是亲生，虽说都孝敬，也就是情义母子，媳妇们更远一层，深浅都有顾忌。二舅竭尽心力，维持这个家，但内里已是千孔百疮了。舅舅们都尊重这个一心为家的二哥，都知道他不容易，顾着面子，可媳妇们早就三心二意了，为做饭为穿衣为人情走动为孩子，吵吵闹闹的事不断发生。一时在舅舅们的管教训斥下又平静几天，表面和和气气，心里又记着对方。其中有个五妗子性格最烈，最看不下这种娘儿们扯舌头，表面笑嘻嘻，内里伸拳动腿的事。她说话不饶人，横眉冷目，冷不丁放个横炮，三天两头和人吵，五舅根本管不了她。母亲回忆说，我性子也不好，从你五妗子嫁过来，就常和她吵架。其实你五妗子的好多话都对，说这个虚情假意，说那个挑弄是非，总是把话说人脸上，就免不了伤和气。我是看你舅舅们为难，就劝她说女人家别管那么多事，一切由二哥做主。她就火冒三丈，说二哥管得了吗？千里搭长棚，没有不散的席，我看早散伙早清静。我就和她吵，大吵小吵，三天两头吵。我俩都是直性子，不记仇，吵完就好，好几天又吵，是最好的朋友，又是最大的冤家。她说早该把你嫁出去，嫁出去就没人和我吵了，我说五哥就不该娶你，不娶你也没人和我吵了。

　　家里一天天不安宁。终于，四舅和五舅各自带上妻小，离家出走了。两个舅舅是怕有一天兄弟们伤了和气，再闹分家就没意思了，不如索性出走，另奔天地。后来好多年五舅没有音讯，四舅三个月后就捎信来，说一家人到了上海，让二舅不要挂念，在上海干什么信上没说。二舅拿到信，泪珠子扑簌簌落下来。

　　一个完整的家从此破碎了。

　　有一年忽然传来大舅的消息，却是个噩耗。带信人说他已经死了一年多，现在葬在上海附近的一个荒丘上，让家里人去运他的尸骨。

　　这消息一惊一乍的，全家人都呆了，继而是一片哭声。二舅赶紧收拾马车，带上三舅和一个伙计去了上海。到上海后又找到四舅，兄弟三人按地址找到人，一个杂货店老板接待了他们，说明天一早我带你们去。要是路上有人盘查，你们就说是我的伙计，出外进货的。二舅看他神神秘秘的样子，心里直犯嘀咕，就问是怎么回事，大舅是怎么死的。老板说你们就别问了，今晚早歇息，明天就照我说的办。

　　第二天微明，老板带上二舅一行人上路，出上海到荒郊野外的路上，老板才说出实情。

　　原来大舅早去江西参加了红军。长征开始后，他被组织上留下来坚持地方斗争，发展游击队，因为他在旧军队里干过，当过团长，打过很多仗，有相当的组织才能。国共合作后，活动在南方八省十三个地区的红军游击队，被改编成国民革命新编第四军，奉命向皖南、皖中集结。那时大舅是一个支队的团长。他带领部队向皖南岩寺地区开拔，日夜兼程。数年征战，都在极其艰险的环境中，大舅九死一生，也异常疲惫，但他和战士们一样又非常兴奋，国共终于合作，终于能专心打日本人了。途中，部队宿营在一个山村。傍晚时，大舅带一名警卫员在附近的小河边散步，心里很宁静。这是难得宁静的片刻。后来他的警卫员回忆说，那晚他显得特别亲切，话也很多。他向警卫员说起远在苏北边陲的老家，说起他的童年，说起他离开清华学堂投笔从戎参加军阀战争后又投身革命的经历。而这些话是平日绝不向人谈起的。他渐渐有些激动和伤感。苏北老家早已断绝了音讯，感情上也早已淡薄。那个地主家庭和他的革命道路是水火不相容的。但他从小念书，又是由外祖父的钱财供养的。那里还有他的一大群兄弟妹妹，作为长子，理应还有他的家庭责任。但他无法回去，也不能通信，那会害了他们。那时他仍然不知道家中的变故。就要奔赴抗日前线，等待他的是拼杀、流血和死亡，那种为国捐躯的悲壮感和飘零感，使他又重新想起故乡，想念那座遥远的荒凉的小城。他说如果有一天死了，还是希望能把他的尸骨埋回家去。那是一份割不断的乡思乡愁。那时他并没有想到而且无论如何也不会想到，隔河对岸的树丛里，正有一支黑洞洞的枪管一直随着他移动。就在他们散步结束要往回转的时候，对岸的枪终于响了，大舅当即倒地再没有起来。

　　不知是谁打的黑枪。

　　大舅死得突兀而简单。一点也不轰轰烈烈。

　　几个舅舅都很悲痛。特别是二舅，心里像被掏空一样，当年为一场官司家财散尽，外祖父失踪，都没有这样难受过。

　　虽说大舅失去音讯多年，可他相信他一直活着，而且在外干着一件轰轰烈烈的事业。他知道大哥是个有学问的人，他年轻时的举止言谈都那么与众不同，他一直是二舅心目中的偶像。自从外祖父失踪，二舅便格外想念他的大哥。他无数次夜半醒来无法再入睡，想象着大哥在哪里，在干什么，希望有一天，他会突然出现载着辉煌和荣耀归来。可现在一切都结束了。那一声黄昏的枪声断送了大舅的性命，也打碎了二舅最后一个梦。

　　数日后，老板带他们辗转几百里，赶着马车来到一片山区，找到山下的一条小河边。这里修竹茂林，清水绕山，宁静得如同世外。老板指着一个长满荒草的土丘说，潭团长就埋在这里。三个舅舅慢慢走过去，齐齐跪在坟前放声大哭起来。他们没有想到，思念大哥多年，会是这样相见，这样结局的。

　　这是一个荒凉的河坡，两岸的竹木倒映在河水里，河水就成了墨绿色。河对岸林子无声无息，对这一干人马的到来佯装不知。二舅死死盯住那片可恶的丛林，似要寻找那管黑洞洞的枪口，一把泥土被他攥出水来。

　　大舅的尸骨被运回家，来回用了三十九天。去时还是麦苗儿青青，这时已是满地金黄了。

　　埋葬过大舅，二舅病倒了。四舅不放心，要留下住些日子，二舅躺在床上冲他挥挥手，说四弟你走吧，我不咋的。四舅含着泪又回上海去了。

　　秋天的时候，二舅的病好了，却从此像变了一个人。他时常沉默着，寡言少语，有时又闭门发呆。几个月的时间，原本乌黑的头发变成了花白。除了一日三次去外祖母屋里请安坐一会儿，几乎不和人说话。

　　那时母亲已出嫁到草儿洼，她的几个姐妹都已出嫁多年。母亲出嫁最晚，是因为一直由她伺候外祖母的，每日煎汤熬药，交给别人不放心。又惦着二舅和这个大家庭，帮着料理一些家务事，实际上已成为二舅一个得力的帮手。出嫁的事就一拖再拖，一直拖到二十岁。而她的几个姐妹都是十六七岁就出嫁了，母亲出嫁后不放心，仍然不时跑回来，几个姐妹都是这样。她们知道二舅这样子，都很担心。二舅说，我没事，你们安心过日子，不要挂念这边，不要老回娘家，我会好起来的。后来母亲对天易说，我们都看得出，你二舅的心冷了。你大舅的去世对他是个致命的打击，好像失了精神依靠。我们姐妹都希望娘家能再发达起来，这只能靠你二舅。他一垮，就再也没可能了。大家心里都不好受。那时的女子，哪个不希望娘家是一座山呢。娘家富有强盛，在婆家就不会受欺，就体面，遇上三灾六难的，也好有地方求援。

　　一家上下凄凄惨惨的，院子里笼罩着幻灭的气氛，压抑得人受不了。其余几个舅舅则烦躁不安，半夜里，哪个房间里会突然起一阵吵闹，接着是女人的哭泣。

　　又一场更大的灾难终于降临。

　　事情的起因是老管家侯大爷被人打死了。

　　侯大爷从外祖父创建庄园时就跟着的，多年来孤身一个，是个苦人儿。年轻时瞎了一只眼，后来另一只眼也坏了，看什么都模模糊糊的，可他闲不住，摸索着在院子里干这干那，烧水、铡草、喂牲口，什么都干。舅舅们小时候都是他抱大的，所以都和侯大爷很亲近，亲近的程度甚至超过对外祖父。外祖父那时多数时候在小城烟馆里，舅舅们小时候和外祖父几乎是生疏的，大了多一层敬畏，父子亲情从来就没有真正建立起来。

　　家中经历过一系列变故之后，下人们都陆续走光了。侯大爷看家境日下，很怕成为负担，收拾也要离开。二舅说侯大爷你要去哪？侯大爷故作轻松地笑笑，说我有个侄儿多次带信让我去他那里住，你不用担心。二舅知道他在说谎，眼圈儿红了，说侯大爷你不要走，你在这里住了一辈子，都把你当亲人看，家境不好总还有吃的，不差你这一口饭。老了我给你送终。再说，你老经的事多，在这里也是个主心骨，安心住下吧。侯大爷就住下了。