赵本夫选集（第二卷）天地月亮地

第1章 第一场狂风(1)

　　这个冬天的第一场狂风扑进草儿洼的时候，地主马坡正搂着八哥睡觉。八哥是他儿媳妇。两人折腾半夜，很累，都睡得死了。这时大门咣当一声巨响，屋子猛烈摇晃了一下，两人都惊醒了。八哥慌慌地爬起身低声说：“有人撞门！”马坡侧耳听了听，说：“是风。”就拍了拍她的P股。八哥松一口气，正要重新躺好，忽然想到什么，又猛地坐起，急急地蹬上棉裤、披上棉袄，跳下床就往外跑。马坡说：“你别走。”八哥说：“我得走！”她怕孩子醒了会闹，更怕瞎眼老太太醒了。她必须尽快回自己屋里去。马坡伸手想拉住她，八哥已拉开门，迎着狂风消失了。马坡在空中又抓一把，却抓到一把坚硬的冷风。

　　这场狂风刮了三天三夜。

　　整个草儿洼的草房被刮得像翻毛鸡，一缕缕屋草抖抖地竖起然后飕飕地旋向空中，到处抛得七零八落。一头小毛驴被风挟裹着撒腿往荒野里跑，后腿弹得很高像要踢开身后的风，狂风却紧追不舍地蹿上去，一伸腿把小毛驴绊了个大跟头。小毛驴四蹄朝天大叫起来：“啊呱！……”

　　狂风把荒原整个揭开一层皮。

　　整个大地都在发抖。

　　柴知秋是黄昏时回来的。

　　那时风还在刮，但已经小了很多。

　　柴知秋一根扁担挑两个托，托上放两个小草囤子，在风中打着旋儿往前赶路，身子趔趔趄趄的。他一手按住头上的帽子，一手抓紧肩上的扁担，样子有些忙乱。

　　这趟外出有十多天了，如果不是赶着回家给七子成亲，他还打算在外头多待些日子。平时外出一趟就是半月二十天的。赚钱有瘾。

　　柴知秋是做小生意的。在外头看什么赚钱就捣腾什么：粮食、瓜果、青菜、猪羊、木器、烧饼、麻花，在他眼里没有什么不能赚钱，只是利有大小。大利、薄利、微利，只要不怕吃苦，就会有钱赚。从烧饼炉上买一百个烧饼，然后沿村叫卖，一个能赚一分钱，一天卖完就能赚一块钱，很好了。

　　柴知秋的生意之道是不拒微利。

　　老话说家有黄金，不如日进分文。柴知秋信这个。柴知秋就是这样发起来的。

　　草儿洼的人都承认柴知秋是个能人，是个生意精。

　　但没人能像他这样吃苦。

　　其实柴知秋并不觉得太苦。他喜欢往外跑。方圆一二百里内，很多人都认识他。柴知秋穿一件长布衫，戴一顶礼帽，像个教书先生，瘦瘦高高的很惹眼。一般情况下，他都是往来于四省交界的集镇间，利用物品差价做生意。有时也串乡，那时便显得十分悠然，走在乡间土路上，看着青葱翠绿的庄稼，心情就格外好：“白蛇女在塔房自思自想，回忆起当年事叫人神伤……”

　　路旁锄地的女子听到了就笑，笑得哧哧的。柴知秋便把挑子放在树底下歇一会儿，和那女子说一阵话。有时也帮人锄一会儿地，教那女子说锄地得两腿分开，你看你两腿夹着不像个样子。那女子脸就红了，说你这人说话真难听，啥两腿分开夹着的，看你不像个正经人。柴知秋抬起头，看那女子正火辣辣地盯住自己，心想她在挑逗我呢。但柴知秋不想太随便了，忙笑道妹子可不能往歪处想，我是正经教你锄地呢。说着把锄头交还她，走到路边挑起担子赶路去了。走一段路回头看，那女子仍站在地边看他。

　　其实柴知秋在外头有不少相好的女人，他并不想装正经，可他也不能到处拈花惹草。他明白自己是出来做生意的，必须处事谨慎。而且，他也没那么多钱。

　　柴知秋要挣钱买地，争取年年都买一块地。这是他的大目标。

　　柴知秋在外很省俭，很少下店，一般借住老百姓家的草屋、车屋、锅屋。他很容易就能和人处得好，到谁家借宿，送这家孩子两个烧饼，一家人都高兴，晚上烧面汤还会送他一碗。柴知秋见多识广，和人聊天，天南地北都是稀罕事，一屋子都是笑声。

　　柴知秋是个随和的人。

　　柴知秋爱听戏，从小就爱。自己也会唱，而且有一副不错的嗓子。但他听戏一般不花钱。乡间野戏班子很多，都是有人请来搭野台，大家随意听，一聚就是上万人。柴知秋在外做生意，常会跟着戏班子走，戏班子唱到哪里，他就听到哪里，生意也就做到哪里。卖五香花生豆，一晚上能卖几十斤。

　　赚钱、听戏，两不误。

　　柴知秋在外头很快活，并不时常想家。

　　他唯一惦念的是儿子天易。

　　天易时常犯傻，又老是生病，他老是担心这孩子活不长久。这是最让他揪心的事。

　　柴知秋经过蓝水河边时，往罗爷那里拐一拐，这几乎已成习惯。每次从外头回来，他都要去坐一阵。罗爷不是大瓦屋家的什么人，但在柴知秋的感觉里，罗爷却像一位真正的长辈。

　　罗爷几十年都在蓝水河边放羊，草儿洼有他的宅院，可他大部分时间都在这里与羊为伍。

　　罗爷喜欢清静。

　　天易果然在罗爷这里。天还没黑透，小家伙已脱光衣裳躺在罗爷的被窝里睡着了。他睡着的样子像小狗。

　　柴知秋心里就有些不痛快。

　　柴知秋不是对罗爷不痛快，而是对妻子不痛快。怎么不好好照料孩子呢？这么冷的天这么大的风，把天易撂在这河边也放心？娘们儿！

　　罗爷看出柴知秋的脸色，说是我把天易带来的，天易愿意跟我玩儿，你别不高兴。

　　柴知秋说也不能老让你看孩子啊。

　　罗爷说天易娘够忙的，她不容易，你别不知足。

　　罗爷的嗓音很低沉，浑厚。透着某种训斥和规劝。

　　其实柴知秋也就是背后不痛快，并不敢当面对妻子抱怨什么。对那个大他五岁的女人，柴知秋从来都存着敬畏之心。如果说他们的家是一条船，妻子从来都是舵手，他只不过是个能干的船夫。

　　柴知秋服她，因为草儿洼没有任何一个女人有她能干。但柴知秋心里又存着反叛。她在家里一切都说了算，时时让他感到憋气。

　　柴知秋把天易揣在怀里挑着担子回到家时，天已大黑。妻子正在喂牲口，拿个拌草棍刚从屋里出来，看到柴知秋，说：“回来啦？”平平淡淡的。惯了。

　　柴知秋说：“把天易接过去！”话就有些冲。

　　妻子没有计较，她知道丈夫为什么生气。但她也不想解释什么，当爹的心疼儿子没什么错。她知道他生气不会长久。她常常很宽容地看他发点小脾气。就拍打拍打身上的草屑，上前把天易抱过来，一边往屋里走，一边说：“你先洗把脸，我这就烧汤。”

　　柴知秋不在家时，通常是不烧汤的，一天就是两顿饭。草儿洼所有的人家都这样，还有冬天只做一顿饭的。谁家的粮食都非常有限，庄稼人都懂得省俭。柴知秋回家例外，汤水是一定要烧的，一是要让柴知秋烫脚，二是顺便烧点面汤好让孩子们吃点。因为柴知秋每趟回来总会给孩子们带吃的，比如一摞烧饼一个大壮馍什么的。

　　天易娘这边一烧火，在外头玩耍的萍儿、燕儿就发现了。晚上的炊烟在草儿洼是很稀罕的，谁家的锅屋要是傍晚冒出炊烟来，会引得许多人远远地看，那一缕缕袅袅升起的炊烟让人眼馋又让人嫉妒。就是说这家人要烧汤喝了，要吃第三顿饭了。这第三顿饭对大多数庄稼人来说无疑是一种奢侈。

　　萍儿十二岁，燕儿十岁，看上去却像双胞胎。萍儿因为整天背着天易，压得都不长了。傍黑风停时，两个孩子跑出去玩儿，听见有人叫：“看！天易家烧汤啦！”两个孩子抬头看见，先是一愣，立刻意识到是大大回来了，就赶紧往家跑。柴知秋回来是孩子们的节日。柴知秋正从草囤子里抱出一个圆圆的大壮馍，足有七八斤重，往案板上一丢：咣当一声。萍儿、燕儿欢叫着扑过去，柴知秋高兴得两眼眯成缝，伸手摸住菜刀说：“闪开点！当心砍着了。”萍儿、燕儿一伸舌头，忙退后一点，两眼还是死死盯住案板。她们不仅是馋，主要还是饿，就像从来没吃饱过，肚子里永远空荡荡的。但她们平日不敢说，老说饿娘会骂的。柴知秋扬起菜刀，猛使劲砍下几块，萍儿和燕儿一人抢到一块，抱起就啃。柴知秋说：“慢点！别噎住了。”

　　天易娘已烧好热水，给柴知秋打了半盆，说：“烫烫脚吧！”

　　柴知秋一边烫脚，一边看孩子们吃壮馍，心里十分熨帖。看孩子们狼吞虎咽的样子，满足中又有些酸疼。妻子已经盛几碗面汤放在案板上，灯光下一脸倦倦的，却也透着欢乐。柴知秋的怨气早没了，说：“你也吃一块吧。”

　　天易娘坐在一个小木墩上，拿起壮馍掰了一块填嘴里，又放下了，说：“我不饿，留给孩子们吃吧。”

　　柴知秋说：“多着呢！今晚上都吃饱。吃吧吃吧。”

　　天易娘又拿起一小块，慢慢嚼。

　　其实他们家里有条件天天烧汤的，家里有钱，也没缺过粮，但天易娘不舍得。他们要省着钱买地，这是夫妻俩共同的目标。

　　要说挣钱，家里主要靠柴知秋；要说把钱持家，就得靠天易娘了。她的心比柴知秋狠得多，有时晚上天易饿得哇哇哭，萍儿就求娘：“给弟弟做点吃的吧，我和燕儿不吃。”她还是不动心，宁愿扯开怀让天易吃奶。天易六七岁了还在吃奶，其实她的奶水已经极少了。要说饿，她比孩子还饿，家里地里忙一天，作为长孙媳妇，整个大瓦屋家族的事也都要她操心，忙前跑后，有时饿得前心贴后背，头晕眼花，可她硬是撑着，犯晕时就扶住墙站一会儿。

　　草儿洼的人都说这女人硬气。说柴知秋是个会挣钱的，天易娘是个会把家的，不发起来才怪。土改时他们只有三亩地，本可以划个贫农参加分地的，可他们夫妻俩都不同意，死活要当中农。工作组说按规定不能想当中农就当中农。天易娘说俺地底下埋着银元呢过两年就买地。工作组将信将疑，就问方家远。方家远是村长。方家远说这可难说，到底是大瓦屋家的后人，说不定有些家底，地底下真有银元呢。后来柴知秋就成了下中农。

　　工作组的人就很奇怪，说这夫妻咋不愿当贫农呢？又分地又分浮财，明摆的便宜不捡，傻不傻？

　　但草儿洼的人都不奇怪，他们太了解柴知秋夫妻了。柴知秋是大瓦屋家的长孙，而那个女人的娘家也曾是几千亩地的大户人家，虽然这两家都败落了，但他们骨子里却是不服穷的。他们的祖上都曾拥有大群骡马大片土地，现在让他们当贫农，去分别人的土地和浮财，对他们来说简直是一种侮辱。

　　村里划了十几家地主，最大的地主不过几百亩地，最小的地主只有九十几亩地。可他们毕竟是地主。

　　大瓦屋家的老兄弟三人中，有两个在土改时被划定为贫农，只有柴知秋的父亲那个古里古怪的柴老大定为中农。但在人们的眼里，草儿洼真正的大户人家仍然是大瓦屋家。

　　尽管那座象征着大瓦屋家族富有历史的真正大瓦屋早已荡然无存。

　　柴知秋在土改当年就买了三亩地，次年又买五亩。

　　草儿洼所有的庄稼人都瞪大了眼睛。

　　虽然这几亩地比之他们的祖上显得微不足道，但问题是他们在买地！而在过去的半个多世纪乃至更长的时间里，大瓦屋家一直是在卖地的。

　　你只要看着柴姑住的老石屋前后的空地就知道了。

　　那一片空地上堆满了一块块的大条石，那些条石都曾是大瓦屋家埋在地里的界石。在过去的岁月里，大瓦屋家每卖一块地，就扒出来几块界石，经年累月，竟摆放了很大的一片，足有上千块之多！

　　卖地不卖界石，就像卖牲口不卖缰绳一样，这是庄稼人祖祖辈辈的规矩。

　　因为留着界石、留着缰绳就是留着希望。

　　柴知秋一家刚喝完汤，七子就来了。