文明的远歌

第7章 宣纸试墨记

　　来泾县采风的第三天，承接待方美意，在建于城郊的中国宣纸城中试写红星宣纸厂生产的宣纸。同行作家欣然前往。笔意率真的蒋子龙、擅于狂草的陈世旭、墨气琳琅的韩作荣，一入厅堂，即被“粉丝”簇拥，一时间笔走龙蛇，纸腾雷电。书者、观者，两相快意。

　　乍一看到整摞整摞搬来的各种净皮与棉料，我也不免技痒，但又害怕暴殄天物，一番涂鸦留下垃圾，故退坐一隅，品茶而已。承同道文友的撺掇以及红星宣纸厂董事长佘先生的盛邀，加之内心也不肯错过这次试纸的良机，于是诚惶诚恐走近书案。

　　我七岁开始练字，因为家穷，开始只能够用小树技在沙盘上划字，到九岁时才有第一支毛笔。所用的纸，除了两分钱一叠的黄标纸，再就是废报纸。二十岁前，根本不知道这世界上还有宣纸。二十一岁进了县文化馆，看到一位老画家作画，才知道了宣纸并开始试写。说是试写，一年中也难得有几次。对于一个穷书生，很长一段时间，我都视宣纸为奢侈品。

　　近年来，虽然不再觉得宣纸高不可攀，但对它的敬畏感却由年轻时保存至今。我站到书案前，服务小姐应我的要求，选了一张四尺净皮铺开。我援笔濡墨，写了一首自作的绝句。佘先生一边看了，说道：“我看你运笔不疾不徐，又不喜用浓墨，似乎用加厚的棉料更合适一些。”见我犹豫，他让小姐铺了一张棉料让我试写。我再次放慢运笔的速度，在羊毫触纸的那一刹那，我的手有一种摸到羊脂玉的感觉。我朝佘先生会心地一笑，试墨的欲望，一下子强烈起来。

　　因为受家学的熏陶，我从小就偏爱中国的传统文化。成年后，对纸、笔、墨、砚文房四宝，不但依类添置，还每以访求珍品为乐。

　　我一直认为，文房四宝不仅仅在中国，即使在世界范围内，也是人类宝贵的文化遗产。而宣纸，作为中国的众纸之王，又应该成为四宝之首。

　　自东汉蔡伦发明造纸术后，中国的纸业科技，一直在发展。于晋，有蚕茧纸；于北朝，有抄经纸；于唐，有益蜀浆纸；于南唐，有澄心堂纸；于北宋，有竹纸；宋元之际，宣纸在泾县的小岭宣告诞生。

　　宣纸的宣，通常认为是因为泾县属于宣州府管辖，故以地域称之。这固然不错，但还说漏了一层。这个宣，含了两重意义，一是宣州的宣；二是明朝宣德皇帝的宣。

　　明朝的十几个皇帝中，宣宗与神宗两位皇帝最喜欢书画。宣纸成为贡纸始自宣宗。当时朝廷派人到泾县来监制。史载这贡纸叫“宣德陈清款”。有人认为这个陈清可能是制造宣纸的艺人。我猜测这个陈清不会是艺人，而是前来监制的太监。因为当时的小岭，制作宣纸的上乘师傅都姓曹。曹家是泾县宣纸技艺的开创者，几百年过去了，曹家仍有后人在从事宣纸的生产。

　　宣州与宣宗，让宣纸扬名于天下。宣宗好题画扇面。当时内廷的嫔妃与外廷的大臣，不少都得到过他赐予的墨宝。宣宗亲自给宣纸做广告，它便在纸业中成了惟我独尊的王牌了。

　　宣纸的命运同国运紧紧相连。凡遇战乱，宣纸的生产就呈现凋敝。最近二十年，以红星宣纸厂为主导的泾县宣纸，生产规模不断扩大，但仍供不应求。这乃是因为赶上了改革开放的好朝代，喜欢传统书画的国人，一年多过一年。

　　半日的试墨，腕底的快感得到了大大的满足。最后，应主人的邀请，在特制的十米长卷上，写下了《试写红星宣纸》这首诗：

　　芳菲三月里，专访纸王来。

　　试墨神仙近，挥毫妙谛开。

　　龙蛇腾玉版，花事满霜胎。

　　诗穷情未尽，还共月徘徊。