尊儒的痛

（七）《长恨歌》恨的是胡汉分裂

唐玄宗作为一个帝王失败了，但作为一个男人，一个情种，他取得了巨大成功。《长恨歌》的绵绵情爱，爱恨交加，爱的是人间爱情的忠贞，恨的是胡汉分裂。大唐的一统江山差一点重新陷入四分五裂。

贞观朝，由于唐太宗爱民惜财，尽管国力渐趋强大，出现了空前的繁华盛世，但他并没有像秦始皇那样大兴土木，大搞基本建设。为了太上皇健康，群臣进谏在龙首源为太上皇建大明宫颐养天年，这项浩大工程开工不久，高祖李渊病逝，李世民即令工程下马。如此节俭的唐太宗，去世前却作《帝范》十二篇，谆谆告诫他的继位者太子李治：“朕居位以来，不善者多矣，锦绣珠玉不绝于前，宫室台榭屡有兴作（修缮翠微等旧宫），犬马鹰隼无远不致，行游四方，供顿烦劳，此皆朕之深过，勿以为是而法之。”他对未来的高宗皇帝李治，可说语重心长，告诫儿子不要学老爸的过错，不要拿老爸的话当回事，要向古代圣贤请教。还说他自己救济苍生，做了很多好事；为建立大唐国家，功劳不小。因此益多损少，故人不怨；功大过微，故业不堕。而你做了皇帝，没有功劳却继承了我的富贵，你要竭力为善，则国家乂安；骄惰奢纵，则一身不保。

后世史家对李世民这个儿子高宗李治，似乎印象不大好。据说这位后来娶了女强人武则天做皇后的高宗皇帝，性情软弱，最后差一点把李唐才传三代的江山社稷，丧失在他老婆武则天的娘家人手上。其实唐太宗这个不大争气的儿子李治，也还做过至少有两件影响历史的大事：一是在他手上彻底剿灭了盘踞中亚的西突厥国，根除了大唐在西域的心腹之患，保证了此后几百年丝绸之路的通畅，西域上百个小国对唐的臣服地位和友好关系；二是在他手上完成了规模空前浩大的大明宫的修建。大明宫占地八平方公里，比“明故宫”要大两三倍，是世界上最大的皇宫建筑群。其建筑奢华壮丽，装饰豪华，瑰丽璀璨，简直就是人间仙境。这是用贞观朝积累的无比财富堆积起来的琼楼玉宇，超级享受。

宗李治在位34年，他驾崩以后，中宗李显、睿宗李旦、武则天走马灯一样在大明宫里表演了28年。直到唐太宗的曾孙、著名的唐玄宗，在大明宫里将大唐带进开元、天宝30年盛世。唐玄宗李隆基是个守成之君，他即位初年，励精图治，任用姚崇、宋璟等人为宰相，改革武则天以来的弊政，恢复发展生产，治理蝗虫灾害。开元期间，大唐的经济文化发展到了顶峰，史称“开元之治”。李隆基对大唐文化繁荣空前盛世的缔造功不可没，然而他也是个吃喝玩乐享受超前的帝王。晚期，由于他宠爱“回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”的杨贵妃，生活骄奢淫逸，信任宦官，外事完全由奸相李林甫、杨国忠摆布。其时，官吏贪财，政治腐败，府兵制度遭到破坏。京师、中原地区武备空虚，西北北方各镇节度使又重兵在握，形成尾大不掉之势。天宝十四年（755年），安禄山、史思明叛乱，而造成“安史之乱”，胡汉分裂。玄宗仓皇逃往四川，最后不得不在马嵬坡与杨贵妃生离死别，给后世留下《长恨歌》的悲叹！

生于唐德宗朝，距杨贵妃马嵬坡赐死仅17年的大诗人白居易，在他的《长恨歌》里，以假托汉皇的手法，近乎纪实地写道：

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧，回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂；侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵；春宵苦短日高起，从此君王不早朝。

一个女人弄得唐玄宗神魂颠倒，连早朝的功课都可以不做了。当时大诗人李白在大明宫里，也曾为唐玄宗与杨贵妃的“风吹仙袂飘飖举，犹似霓裳羽衣舞”的歌舞，谱写过歌词。李白有一股子文人的傲气，喝醉了酒，竟要玄宗跟前非常得宠的大宦官高力士给他脱靴，才肯劳驾启动他的如椽巨笔，神来的才思。在大明宫麟德殿里献舞的，还有深得玄宗与杨贵妃宠爱的大块头、擅长跳“胡舞”的安禄山大将军。正是这位安大将军，野心勃勃觊觎大唐社稷，后来发兵攻打长安，发动“安始之乱”，致使玄宗与杨贵妃在马嵬坡天人永别。

于是，有“临别殷殷重寄词，词中有誓两心知，七月七日长生殿，夜半无人私语时；在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”的千古传颂的爱情故事，爱情悲歌！唐玄宗作为一个帝王失败了，但作为一个男人，一个情种，他取得了巨大成功。《长恨歌》的绵绵情爱，爱的是人间爱情的忠贞，恨的是胡汉分裂。大唐的一统江山差一点重新陷入四分五裂。

唐玄宗李隆基显然忘记了太宗皇帝在《帝范》中对子孙的谆谆教诲。太宗朝建立的节度使制度，目的是能够有效地调动军队对抗外族的入侵和反叛，然而到玄宗手上，皇帝吃喝玩乐去了，原来由中央掌握的调兵权和领兵权就全都由节度使掌握了。岑仲勉从军事布局的角度谈到玄宗时期增强节度使边兵的问题时，认为安史之乱不是边兵之弊，而在于节度使之权过重。“玄宗之误，在于不善运用此种制度，而不在于边置重兵。”唐玄宗在如何安排节度使人选或如何进行制约的措施上出现了问题。就朝廷而言，玄宗早期完成了军事布局的调整，这种边防体系的确有效地防御了王朝的核心腹地，十节度使形成拱卫中央的力量。朝廷内部则有李林甫掌管日常事务，内外处于相对平稳的状态当中。这正是玄宗所追寻的目标。到了玄宗晚年，他本人滋长出安逸享乐的情绪，沉湎于歌舞升平之中，对边地节度使的制约逐渐地放松了。

当然，关键还在安禄山这方面，他个人怀有政治图谋，且骁勇善战，力图趁机发展和壮大自己的力量。为此，他长期暗中积蓄力量，在防御契丹和奚人的过程中有意地发展胡人势力，特别是他本人又是粟特人，母亲是突厥人。安禄山在玄宗面前善于伪装，博取玄宗的信任。到天宝十四年年底，安禄山终于反叛，他“以同罗、契丹、室韦曳洛河，兼范阳、平卢、河东、幽、蓟之众，号为父子军”，形成叛军的中坚力量。是年南下攻占洛阳，次年称帝，国号燕，改元圣武，做起了燕国皇帝。称帝后遣军攻入潼关，占领长安京城，所到之处烧杀淫掠，给大唐百姓造成深重灾难。其部将史思明，在同一时候攻占河北十三郡府，激起全国各地官兵勤王抵抗。

安史之乱对唐朝的影响是巨大而深远的，叛乱的结果是河北地区事实上不再听命于朝廷。这个时期西北地区的安西、北庭等西域各府朝廷无力经营，就是靠近唐王朝腹地的河西、陇右各府，因唐廷抽调兵力对付东北的叛乱而使吐蕃有可乘之机。太宗以文成公主和亲缔造的和平友好，亦丧失殆尽。这是由内乱而造成的新的外患，绵绵不绝的长恨歌，恨的就是这种胡汉分裂：吐蕃与朝廷的分裂，河北王朝腹地的分裂。对于一个大一统的国家，大统一的多民族，这样的分裂是痛心的，故“此恨绵绵无绝期”。安史之乱留下的教训，无论对大唐还是后世，都是极为深刻的。

安、史乱天下，至唐玄宗的儿子肃宗李亨至德二年（757年），郭子仪率众与回纥收复长安、洛阳，大难略平。安禄山被他儿子安庆绪杀死，史思明又诱杀安庆绪，直到乾元二年（759年），史思明又被他儿子史朝义杀，这场叛乱才最后平息。由于当初郭子仪与回纥有约：“克城之日，土地、士庶归唐；金帛、子女皆归回纥。”致使洛阳城遭回纥洗劫，受到极大的破坏。“安史之乱”后，肃宗、代宗朝渐次加强了对社会关系的调整和社会文化的控制，儒家思想作为一种有利的统治思想重新被肯定。到唐宪宗朝，大文学家、政治家韩愈大力提倡儒学，以继承儒学道统自任，开宋明理学之先声。咸通朝进士皮日休上书请立孟子，表明了这一趋势，出现了儒学更新运动。

盛世之后又经历过动乱的文人学士士大夫们，都在寻求填补心灵空虚的途径。退守独善其身的人生哲学，兼济的热情和仕进的愿望，让位于对宗教神灵的信仰。佛学与儒学殊途同归，前期的天台宗、三论宗、唯识宗等由于过分拘泥于印度宗教的形式，在中唐相继消退。而继起的华严宗特别是禅宗，由于变异为中国式的宗教而得以长足的发展。