李松是百合认识的男人中显得最朴实的一个。百合说一开始她甚至以为他是一个爱做好人好事的民警。他们是在居民区附近的一家超市购物时认识的,当时是冬天,百合说她记得那个男子只穿了件灰色套头毛衣,一并没有穿外套,他看上去似乎就住在附近,所以用不着穿臃肿的棉外套或者体积庞大的羽绒服。
那天买完东西结账时,他们在狭窄的通道人口站前后脚。
百合买了满满两塑料筐东西,收款小姐坐在通道尽头嘀嘀哒哒按着计算机,百合手里拿着大钱包等着付账。算出来的数字正好有个零头,收款小姐微偏着头,一张饱满的圆脸很温和地笑着,说:你有五分零儿没有?
没等百合反应过来是怎么回事,就有一只粗大的胳膊从后面伸过来,把一枚锃亮的硬币“嘎吧”一声按在金属柜台上。
“我这儿有。”
有个音色很好的男中音在百合后面这样说了一句。
谢谢你啊。百合回头。
“嗨,小意思。”
男中音只买了很少一点东西,一支高露洁牙膏和一些小塑料袋装着的豆腐干。
他们一起从那家超市里出来,聊了几句,百合知道男中音是个单身汉,名叫李松,在国家机关工作,家就住在附近。百合说她也住在附近,如果没什么事的话请他上楼坐坐喝杯茶。
“那——”李松拖长了声音表情真诚地说,“那太打扰了吧?”
“我家就我一个人,没什么打扰不打扰的。”
百合把两袋塑料袋中的一袋交给李松,叫他帮她拿着,这样李松就有了无可推卸的责任要帮女士拿东西并帮她一起送回家。上楼梯的时候百合对李松说家里也没收拾,乱得很。李松就亲切而又自然地答道,没关系,我家更乱。两个人站在门口手里大包小包拿着东西准备进门的时候,感觉上就跟一家人似的。百合摸遍浑身上下每一个口袋找钥匙。李松提着两大袋东西站在旁边很有耐心地等着,嘴里还说“别着急,慢慢找”。
他们进门后,李松夸百合的家漂亮,并很有品味地在房间里转来转去,欣赏了一番。
百合从柜子里拿出一罐好茶来,“你坐着,我扶持烧水泡茶。”
百合把李松安顿在客厅里,自己转身到厨房去烧开水。等百合点上煤气灶做上水回来,见李松正坐在沙发上抽烟。见百合进来慌忙把烟掐灭了连声说着对不起。
“没事儿,你抽把,有时我自己一个人闷着慌,也抽两支。”
百合拿起茶几上的打火机又为李松把烟点上。打火机那一点点蓝火苗照亮了男人的脸,不知为什么,百合心里振动了一下,这一瞬间决定了后来发生的事。