狂野青春

第十六章 小湄的离去 防空洞的出现 临界

小湄是我生命中一个神奇的按钮，她每次出现我都会遭遇一连串奇怪的变化，先是春日原野不见了，后来她又预言了我跟大崔的事，所以这一次当她突然在我房间出现，我知道我又要遇到什么事了。

“你怎么进来的？”我把钥匙往桌上“啪”地一扔，冷眉冷眼地问。

“我想进来的时候，就能进来。”小湄笑眉笑眼地看着我，并不因为我骂她而生气。“我来是想告诉你一个秘密，你们家地下有个洞。”

“洞？什么洞啊？”

“防空洞。听说是很多年前挖的，为了‘备战’，各个单位都挖了防空洞。”

“你怎么知道的。”

“我在网上偶然查到一张地图，地图上有这个城市所有防空洞的秘密分布，噢，你就不用上网去査了，你找不到的。”她神神叨叨说完这番话后，就说要走了。她说她将离开北京很长一段时间，到一个我意想不到的地方去。我不明白什么叫我意想不到的地方，事实上我从来不胡乱猜想别人要到什么地方去，我比较自私，对别人的事儎得动脑筋。而小湄总是误认为她自己是人群的中心，周围的人都是她四周的涟漪，为了配合她的存在而存在。

也可能每个人都是这样的吧。

自己是中心，别人都是围绕着自已一圏圏渐次远去的水波，亲近的人就是近处的水波，关系一般的人就是远处的水波……这样想着，我眼前就出现了蛛网一般复杂无比的一张图，这张图又与小湄刚才提到的那张秘密地图相重叠，我眼睛里顿时出现了密匝匝的点和线。想着这些点和线，我头痛欲裂。

小湄已经不见了，她就是这样，来无影，去无踪，我去问保姆小夏小夏说下午没人来过。

我在过道里看见母亲和阿威站着说话。我过去的时候他们就站在那儿，我回来的时候他们还在。我想不出他们为什么要站在过道里没完没了地说话，为什么不到客厅坐着说，或者到任何一个房间里，踏踏实实地坐下来说，干嘛要站在过道里，显得很临时的样子，也可能他们正好在那个狭窄的地方碰到了，又恰好想起了什么，就聊开了。人往往就是这样，在什么地方碰到什么人是有定数的。

§§§二

手电筒的光柱十分微弱，我想可能是因为电池太旧的原故。这两节5号电池是我从机里临时拿出来用的，能量差不多已经耗尽了。我趁家里人睡着之后，悄悄关上电脑下楼，都说我家地下有个防空洞，可是谁也没亲眼见过，我想下去看看，试试看能不能找到洞的人口。

我站在狭长的楼梯上往下看，没有灯光的客厅就像一个深不见底的水池，水池里灌满墨汁。我想起穹顶游泳馆的夜晚，在最后一个客人走了之后，游泳馆的灯一盏接一盏地熄灭了，池中的水一点一点变成暗，直到变成完全的黑色，这时是否有一种人们看不到的精灵出现，没有人知道。

我在楼梯上的脚步声被放大了，我白天从这个楼梯上上上下下地走过，从未注意过这种声音。我脚上穿着一双细带的透明凉鞋，在白天明亮的光线下，透明凉鞋呈现出淡淡的紫色，夜晚却变成了无色的，与我的脚混然一体，像是什么都没穿。大崔最喜欢这双凉鞋，上回我穿凉鞋去他那里找他，他盯着我的脚看了好半天。

“你染了指甲？”

我低头看我的脚趾，淡紫色的指甲油显得我的脚很白。

那天我一直穿着那双凉鞋，全身赤裸，只穿了一双鞋。我看见我的脚在天花板上行走，留下一串模糊的脚印。

我打开手电，让光柱穿过走廊。身上薄纱的衣服在夜风中微微飘着，头发向后扬起，我双手向前伸平，就像一个梦游患者走在梦境之中，一直往前走，直到额头碰到墙为止。

我碰到的是一扇门一手术室的门，它挡在走廊的尽头，就像一只挡住我梦境的手。我用手指触摸着手术室的厚重的雕花玻璃门，冰凉的感觉从手指渗透全身。我从口袋里摸出事先偷偷配好的钥匙，将门捅开。

月光透过手术室的窗子照射进来，白色的手术床上仿佛躺着一个人。虽然是自己家的诊所，但这间手术室我却很少进来。我感到很害怕。我也不知道我究竟怕什么。

接连三天夜里，我都趁家里人熟睡之后溜进手术室，我差不多把所有的机关都摸了一遍，我终于找到防空洞的入口，它隐蔽在壁橱里面的一面墙底下，当我的手指无意间触碰到那枚门铃似的红色按钮，那扇小门“唰”地一下自动打开。

门很矮，我只有弓着身子才能钻进去。

我钻进去。

我曾多次梦见过类似的情景：我弓着身行走在通道里，从领口里看得见自己的乳房。通道很长，我看见自己的乳房在衣服里蹦跳得很厉害（或许是心在跳），通道越来越窄，我担心自己的身体过不去，所以我很紧张，紧张得快要窒息。

我总是梦见自己被卡在通道里，进退两难。

穿过很长的一段遂道，我感到自己来到一个地方，虽然里面很黑，什么也看不清，但空间显然比刚才开阔许多，我没被卡住，反而来到一个开阔的地方，这是我事先没想到的。

手电筒的黄光更微弱了，只能照到一两步远的地方。我在微弱的黄光里依次看到桌、椅和一张简陋不堪的小床。

这里好像有人住，却一直不见有人来。

§§§三

我在酒店大堂等大崔。

天气很热，酒店大堂里开足了冷气，一头扎进去就像进人了一个巨大的玻璃冰箱，我像一个穿短裙子结冰的鱼，在冰箱里不安地走来走去。大崔在电话里说要介绍两个台湾出版商给我认识。听到大崔的声音，忽然有些心不在焉，他一直在说出版方面的事，我却走神儿在想别的。

“喂，玫瑰，你在听吗？”

“你说吧。”

“你早点出来，别晚了。”

放下电话我就开始到衣柜里找衣服穿。每回出门之前，我都因为穿衣服的事而头痛，想不起该穿什么才好。我穿着胸罩在镜子前面晃来晃去，偶然瞀见自己饱满的胸部，心里就有几分委曲。已经很久没有人碰过它们了大崔是最后一次摸过它们的人。

那两个台湾出版商到的很准时，大崔像从地缝冒出来的，眨眼之间就出现在他们中间。四个人一起乘电梯到二楼去吃饭，大崔一直走在我身边，谈笑风声，显得很亲切。

刚一落座，大崔就附在我耳边小声对我说：“吃完饭跟我走，我有事找你谈。”他的这句话加重了我的心不在焉，我猜测着他要跟我谈什么。我的耳朵里飞来飞去全是不着边际的话，一会儿谈政治，一会儿谈电影，一会儿谈天气。

菜用很小的碟子盛着，一道道送上来。

我想夹一只滑溜溜的面筋，试了几次都夹不上来，就只好放弃。

大崔落落大方地坐在我旁边，谈笑风生。那顿饭似乎拖得好长，越吃越没有味道，虽然感到没吃到什么，可眼前的盘子也全空了。

“谢谢，谢谢！”临别大家互相致谢，都说“今天晚上过得很高兴”，然后大家就在电梯口分手，笑容一直保持到电梯门关成一条细缝。

大崔用手按了15层，另一只手迅速揽住我腰，俯下身来吻我。电梯无声地运行着，我们感觉不出它的移动，感觉得到的只是两条热烈如火、交缠在一起难舍难分的舌头。

我们来到15层大崔的房间，大崔说他已经在这里呆了一个星期了，在这儿住会。他们在这家饭店召开一个为期十天的学术研讨会，他说他每天都惦记着给我打电话，可惜时间安排得太紧，总也抽不出空来。

房间里洒着静静的光。

我说：“你到底要找我谈什么？”



“你跟他是不是也这样？”

“你在说什么呀。”

“我说什么你还不明白吗？”

“我就是不明白。”

“那个姓梁的，他来找过我了。”

“谁……姓梁的？你是说梁诗涛吧？”

“不是他还有谁？”

“你看你这是干什么？我不过是那么一说。”

那天我们不欢而散，离开他房间的时候，我听他在接另一个女人的电话。肯定是女人，从口气上我听得出来。

在出租车上，我回想起梁诗涛的脸和他说过的话，在那个光线暗淡的房间，他慢悠悠地点上一根烟，讲述有关春日原野和如梦的故事，“他们是在工作中认识的，据我所知，一开始是如梦纠缠春日原野。”我曾在记忆里多次拼凑过这段故事，我还一直在寻找那个连接人物小黄。可是，线索到小黄这里就断了，妮蕾根本不记得这个人了。

梁诗涛居然背着我去找大崔，我无法想象这两个大男人坐在一起谈话时的情形，我不想再见他们中的任何一个。大崔说：“他来找过我，他说他很爱你，让我放手。”我让大崔别再说下去了，我不想听这些。我和大崔之间关系脆弱，是经不起任何风吹草动的。就算没有梁诗涛这件事，也还会有别的事杀出来阻隔在我们中间，让我们越变越疏远，直到变成陌生人。

§§§四

防空洞已成为我每天晚上都要下去坐坐的地方，家里人都很安静，每天各忙各的没有人知道我这个秘密。

自从男护士阿威到我家来工作，家里变得很有条理，母亲的手术做得格外得顒利，小夏的家务也料理得不错，我除了白天晚上写小说，很少外出。大崔给我打过几个电话，想约我出去都被我回绝了。

我准备了几支不同式样的手电筒，以前我对手电筒一无所知，到商店一看才知道有那么多不同型号。其中最中意的一盏灯是一款式样精小巧的小马灯，它提在手里精巧得简直就像一只玩具。我想象着自己拎着它行走在曲折的暗道里，豆大的一点点光线，如鬼火一般。

它映着我的脸，映着我的好奇。

我一直固执地认为，地下室有人。

午夜12点，是一个时间的临界点。我从下午写到午夜，忘记周围的一切，进入另一个世界。等我关上电脑面对现实，所有人又关掉现实进人梦境。所以，我的梦境和别人的梦境总是错位的。

每天晚上写完东西，我就提上我的小马灯，像个真正的探险家那样，悄悄地进人地下秘室。我敢说家里人根本不知道地下那个洞的存在。他们每天在上面走来走去，说话，做事，吃东西，做美容手术，看电视，接电话，听音乐，他们根本不知道在他们脚底下还存在着另外一屋空间：一个有桌有椅有床的小世界。

我的透明凉鞋十分柔软地踏在木楼梯上，我觉得此时此刻，我像极了一个午夜的精灵，用精灵的脚踏在黑夜的楼梯上。

我穿着黑色纱制的衣服和裙子。

我下楼梯的速度极快。

没有人知道我在夜里所做的一切，母亲一定以为我此刻正老老实实地躺在床上，或者，她以为我还在沒完没了地写东西，写到一二点才能关机。我一个人独守着防空洞这个小秘密。怀揣着秘密的人有一种说不清道不明的快感，当她看到别人在不知情的状况下走来走去，心里就总有几分窃喜。

母亲总是说，每个人眼睛里看到的世界都是不一样的。

的确是这样，哪怕生活在同一个空间，每天见面，他们所听到的、看到的、感觉到的也都是不一样的。现代都市生活就像把每个人关在不同形状的小房间里，让他们彼窥视、猜测，似乎每天都见面，却永无机会进人对方的内心。

比如说我与春日原野；

比如说我与大崔；

比如说我与那个莫名其妙冒出来的梁诗涛。

我在黑暗中摸索着，走着夜路，我的胳膊碰到地道墙壁上的水泥颗粒，这种冰冷粗糙的颗粒再次向我证实了自己不是在梦游，而是走在真实的通道里。很快地，我就要进入另一层空间，我兴奋地想，就要到了。