狂野青春

第二章 政瑰与大崔 三联书店咖啡座 病人

§§§一

从那天晚上开始，我和春日原野有了距离感。从表面上看，我们还像平常一样相敬如宾，当着我母亲和美容院护士的面，我们从未有过争吵。阿梓紫甚至把春日原野当成楷模，说她将来要找男朋友，就找春日那样的。

只有我心里清楚，春日原野与我之间，并不像外界传说的那样亲密，即使他进入我身体内部，我们之间似乎总还隔着什么。大多数时候，母亲总是等春日原野回来，才让保姆小夏开饭。如他晚回来，必定要在下午五点多钟的时候打电话回来，母亲不希望他在外面吃饭。她说一家人，到了晚上总该一块踏踏实实地吃顿饭。

以前春日原野总是尽量赶回来吃晚饭，最近却有几回对家里说他杂志社的工作如何地忙，让我们先吃别等他，他在外面有应酬。

那一天，那通神秘的电话使我体内发生了变化，我比往常更加渴望夜晚的到来，渴望与春日单独相处。

哑嗓子男人的声音使我感到恐惧，我很害怕被人识破这个秘密，但我又不能控制那个陌生人来电话的量和时间，我只有静等，静等时间白白流过，整整一个下午过去了，我的电脑上空白一片，我什么也没做。交稿时间眼看一天天近了，出版社又催得厉害，本来我应该头也不抬地一直写下去的，可是，那个沙哑的声音插人我的生活，他搅乱了我，让时时放心不下。

在春天的一个上午，我还在床上的时候，哑嗓子男人再次出现。

其实我已经醒了，只是赖着，不想起床。那只竖插着的分机，就在我枕边的床头柜上，伸手可拿。上午十点，一定是出版社打来的电话，崔编辑总是催催催的，他姓“崔”真是姓对了。

当我打开分机，凑到耳边一听，哑嗓子男人的声波如水柱般直灌进我耳朵。

“你好啊，还没起床对吧？”

“你看得见我？”

“我虽然看不到你，但我用意识感觉得到你，我真想摸摸你……”他还是那一套，我怎么也想不起他的脸来，他说认识我，但我对那个声音一点声音印象都没有。崔编辑的电话在两分钟之后打来，问我能不能下午抽时间见个面。我说行，我下午没安排，就下午见面好了。

§§§二

我在三联书店的咖啡座里，一眼就看到了穿红色灯心绒衬衫的大崔。

大崔长得很高，是我的责任编辑里个子最髙的一位。他做我的责编已经很长时间了，我们相处得不错。

“玫瑰！”大崔朝我高高地扬起手，嘴里做了个“玫瑰”的口形。四周的人全都在静静地品着咖啡悠闲地读书，有一些目光冷漠的孩子在一旁鼓捣电脑，这是一个幽静的、不宜大声说话的场所，所以大崔像个哑剧演员似的只是做了个口形和动作，并没有真正发出声音。

我穿了件深色弹力牛仔布的长袖裙，外罩一件带兜帽的薄毛衫。皱皱的白袜子，下边是一双棕色画头皮鞋。裙与袜之间，只露了很少一截小腿，我喜欢自己的小腿，因为小腿形状挺漂亮。

大崔眼睛亮晶晶地看我一步步地走近。

“好漂亮呀，你今天穿的。”他说。

我冲他笑了一笑，把手中的包放下，用手在身后撸了一下裙子，然后坐下。

“讽刺我吧？”

“漂亮就是漂亮嘛，我说的是实话。”大崔仍眼睛亮亮地盯着我的脸。我喜欢他看女人的那种眼神，坦荡荡的喜欢。

“茶还是咖啡？”

“来杯红茶。”

大崔就伸起他的红色灯心绒长胳膊来招呼小姐。小姐细瘦灵巧，像枚枣核似的移了过来。大崔为我点了杯红茶，自己要的是咖啡。他说最近怎么样，忙不忙，稿子写得怎么样了。他说话的时候，喉咙里就像装了麦克风似的，有着低低的、浑厚的、好听的回声。

枣核似的女孩端了杯茶来。我注意到电脑旁边的灯很好看无人上网，空着的电脑像一扇扇亮着的小窗户。

“稿子写得不怎么顺利，最近老是接到一个男的骚扰电话。”

“骚扰电话？”

“是呀，大概是一个整天闲得没事儿的无聊男人打来的。”我喝了口红茶，注意到茶杯上有一道浅浅的口红印。“他认识你？看过你的书？”

“什么呀，根本就没漫无边际地瞎聊。我现在一天到晚担心他会出现，脑子都出毛病了。”

旁边有一个正在等人的男人，他的发际线两侧已出现明显的“退潮”痕迹，只剩中间一块岛屿似的黑发还在那儿撑着。他大眼睛双眼皮，脸型微胖，不知道他发出声音来是不是哑中带沙（不知为什么，我觉得躲在电话里的那个男的就应该他那种长相）。

走了一会儿神儿，我又重新回到桌面上，发现对面的男人正用那样一种眼神儿看我，我和大崔虽然很熟，但实际上也不常见面，连电话都很少通，平时各忙各的，想起打电话时候，肯定是有事要谈。

“玫瑰。”大崔说，“你看上去有点心不在焉呀。”

“我？没有啊。”我连忙收回心思，尽量克制住自己，不去想那个隐藏在暗处不断打来骚扰电话的男人。有个像是专程来上网的女孩，背着个很小的双肩背皮包，径直穿过我们身后那排桌椅，直奔靠墙边上的那排电脑终端而去。

女孩穿着条像纸一样白、带亮光的短裙，那种耀眼的白色在这个季节显得挺乍眼，刚刚开春的天气，街上很多人都穿着羽绒服，女孩却只穿了件浅蓝带兜帽短袖毛衫，下面是一条亮光闪闪的白裙子。这一身虽然不合时宜，倒使她显得异常清纯，有一种娇艳欲滴的韵味。

那个女孩在电脑旁只坐了一小会儿，就朝我们这边走过来。

“哎，过来，小湄。”大崔忽然抬起脸来同她打招呼。

“你们认识？”我问。

“是呀，我今天就是为小湄的事来找你的。”

女孩静静地、面无表情地朝着我看着，大崔说：“坐啊”，这才在大崔边上一声不响地坐下来。她的动作轻盈无声，包括拉椅子、坐下来，都没弄出一点声响。她像一颗冷水珠或者一团空气那样轻盈，让我感到异样。

“张小湄，我的朋友。”大崔说，“这位是玫瑰，我的一个作者。”

两个女人目光碰了一碰，但很快就跳开了。大崔在一旁大致介绍了他要我与张小湄认识的原由，他说小湄跟他说了好久了，想去“眼珠美容院”做个美容手术，听她说“眼珠”是很有名的。“这个我可不太清楚，通常来说我对你们女人的事总是知道得很少。”大崔放下手中的咖啡杯，说。

§§§三

把小湄带回家的过程，使我感觉到了这个女孩的奇异。

下午三四点钟的光景，电车上几乎没什么人，我带她上车，帮她买票，然后我和她坐在那排单座的座位上，我坐前面，她坐在我身后。等到快下车的时候，一转身却发现她已经不见了。我愣愣地望着身后的空座，觉得那个叫小湄的女孩实际上并没有下车，她只是在我回头看她的时候，她用某种方法隐蔽了自己的身体，她可以看得到我，而我却看不到她。果然，下车的时候，我又在原来的座位上找到了小湄。“玫瑰，你头发真好。”她靠在车门旁说了这样一句，车门在我们身后无声地关上。

她问我：“你住在美容院里？”

“我住在二楼。”

她“哦”了一声（含糊其词的一声“哦”）。我把小湄领进诊室的玻璃门，交给女护士阿梓紫。

我怀里卷着个大牛皮纸袋上楼，迎面和正急匆匆往下走的人撞了个满怀。春日原野正如一头猛牛似地冲下楼梯，不、小心撞倒我身上来，人倒没什么，可纸袋里的稿纸散了一，地。

“你看看你。”我有些生气，“大白天的见了鬼啦？”

春日原野弯下腰，一边检地下散成一片片的纸页，一边说：“我刚才好像听见你的声音，就想赶快下楼看看你是不是真的回来了。”

“怎么跟几百年没见面了似的——至于嘛。”我嘴上虽然这么说，心里却是喜的。因为前段日子春日原野一直在忙杂志社的事，两人关系似有些疏远。捡了稿子，春日原野腾出一只手来拉我，我们手拉手上楼，那一刹那感觉极妙，比真实地做爱感觉还要好，仿佛我们不是回家，而是要去一个从未去过的地方。

春日原野关上门，拉上窗帘，兴冲冲地过来抱我。我一门心思都在我那堆弄乱了的稿纸上，他打开音响，里面传来一首我从未听过的新歌：大约是一个美国人在唱想象中的中国，开场音乐凄美无比，如蓝色丝绸在傍晚的暮色中招摇，可到了后面就满不是那么回事了，他用中文说的“一二三四”真是可笑，把“二”说成了“饿”，逗得我直想乐。“你笑什么？”“我没笑你，我笑这歌。”“我还以为你在笑我。”“没有。”

我和春日在光线亮亮的白天里接吻，像走进银幕的一对男女，做着别样的事情，有种不真实的幻感。耳边的音乐转成了流水似的古典乐（每当有什么声音需要掩示，春日原野必定打开收音机）。楼下母亲可能在给那个怪怪的小湄做手术，也许没做，因为眼珠美容院的名气挺大来做的人大都需要预约。

电话铃在我们正热烈的时候响起来了。

（电话铃的声在这儿听来比较刺耳。）

我腻在春日原野怀里，犹豫着该不该接。他把我搂得很紧，其实我是动不了的，但我的一部分念头还是被那个嗡嗡叫着的东西牵走了，想象着可能有什么人找我，大致可能是哪一类的事。

§§§四

我们在床上躺了一会儿，春日原野吸了一支烟。“下午有个电话，我一接，他又不说话了。”春日原野搂着我靠在枕头上说话。“是吗？打错了吧。”其实我知道那电话是谁打来的，也想跟春日解释一番，但一想到要从头说起，又忽然觉得懒。正说着，电话又响，春日示意我来接。电话是大崔打来的，大崔问小湄的事怎么样了。春日原野搂着我，使我的声音变得有些异样。

大崔忽然问：“攻瑰，你干什么呢？”

“哦，没、没什么。”

我伸手摸了一下春日原野腮边的胡茬，对大崔说我正在电脑前写作呢。

挂上电话，我支起身子来盯着春日原野的脸看。

“哎，你今天怎么回来这么早？”

“怎么，不愿意让我早回来呀？”

“我是觉得你今天很奇怪。”

“前段时间单位里的事太忙了，老加班，也没功夫好好陪陪你。”春日原野的一番话，使我和他之间的“隔膜感”一下子烟消云散，我们的关系似乎一下子又回到了从前，彼此信任，亲密无间。

我们下楼的时候，一家人都在等我们吃饭。我顺便问了一声小湄，她们矢口否认见过这个病人。这个精灵古怪的女孩，到底是怎么回事，是来了又走了，还是根本就想找借口到我家来看看，真是让人搞不明白。

“小溫的手术给她做了？”

“没有。”母亲说，“她的情况比较特殊，恐怕得过一段时间才能给她做。”

客厅里只有我和母亲两个人，沙发对面的大屏幕电视里正播放着虚无飘缈的，那种跳动很快的画面，似乎很不适合我与母亲之间的谈话，谈什么都显得多余，我俩默不作声盯着屏幕发了会呆，母亲忽然开口说道：“那个女孩子心理有问题。”

过了一会儿，又道：“‘眼珠’的声誉很重要。”

“她心理有病？”

“是的，是个病态女孩。”

“我怎么看不出来？”

“每个人看到的世界都是不一样的。”